

ସାହିତ୍ୟ

୪୩



ଭଦ୍ରକ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି, ପ୍ରଭାତ, ପ୍ରଭାତ



ଭରତୀୟ ଜୀବନ-ପରଫମାରେ
ଯାହାଙ୍କର ଆତ୍ମା ନୂତନ ଅନ୍ୱେଷଣର ସ୍ୱର ଡୋଳୁଥିଲା
ସେହି ମହାନ ଦେଶପ୍ରେମୀ, ଜନନାୟକ,
ଭାରତର ପୂର୍ବତନ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି

ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଫକିରୁଦ୍ଦୀନ ଅଲି ଅହମ୍ମଦଙ୍କୁ

ଉତ୍କଳ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ
ଡାକ୍ତର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ
ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ।

ସରସ୍ୱତୀ



ସମ୍ପାଦନାର ବିଦ୍ୱାଣୀ:

ଅଧ୍ୟାପକ ରମେଶ ଦାସ
ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ରଥ
ଶ୍ରୀ ନଳିନୀରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର
ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପଣ୍ଡା

୧୯୭୭—ଚଳନ୍ତି ବର୍ଷର ପରିଚୟ

ଉପଦେଷ୍ଟାଗଣ

ଶ୍ରୀ ନଳିନୀ ରଞ୍ଜନ ମହାନ୍ତି
ଶ୍ରୀ ବଳକିଶୋର ମହାପାତ୍ର
ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଦାସ
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ରଥ
ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ରଥ ।

କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ

ସଭାପତି—ଶ୍ରୀ ସୁବ୍ରତ କୁମାର ଦାସ
ଉପ ସଭାପତି—ଶ୍ରୀ ମନ୍ମଥ କୁମାର
ସେନାପତି
ମହାବକ—ଶ୍ରୀ ନରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପଣ୍ଡା
ପୁର ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଠ
ଠିକାଶାସନ—ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମନ୍ତ କୁମାର
ଗଉଡ଼
ପ୍ରାଚୀନାର ପରିଚାଳକ—
ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଓଷା
ଶ୍ରୀ ରୁକ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ସଦସ୍ୟବୃନ୍ଦ

ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ସାମଲ
ଶ୍ରୀ ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ
ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମଲ୍ଲିକ
ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପାଠୀ
ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ବେହେରା
ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ପ୍ରଧାନ
ଶ୍ରୀ ବେଣୁଧର ପଣ୍ଡା

ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରତିନିଧି ସମୂହ

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲି
ଶ୍ରୀ ରଘୁ କୁମାର ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ ଭ୍ରାମସେନ ଦାସ
ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହୁ
ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ପ୍ରଧାନ
ଶ୍ରୀ ନଟକର ଜେନା
ଶ୍ରୀ ନଳିନୀ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର
ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଚରଣ ନାୟକ
ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟ ଚରଣ ବେହେରା
ଶ୍ରୀ ବଶିଷ୍ଠ ଦାସ
ଶ୍ରୀ ସୁବ୍ରତ ଜେନା
ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵଜିତ୍ ପଟ୍ଟନାୟକ
ଶ୍ରୀ ମୋହନ ଜେନା
ଶ୍ରୀ ହରିହର ହିପାଠୀ
ଶ୍ରୀ କାରିଣୀ ପ୍ରଧାନ
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତରାୟ
ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ପାଲ
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ଦାସ
ଶ୍ରୀ ଜୟ ନାରାୟଣ ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ ବିଜୟ କୁମାର ହୋତା

ବିଭାଗ ନିରୀକ୍ଷକାଚାରୀ

ସାହୁଜ୍ୟ — ଶ୍ରୀ ରଘୁ କୁମାର ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ରଥ
ଶ୍ରୀ ନଳିନୀ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର

ଆ: କୀଡ଼ା — ଶ୍ରୀ ଜୟନରାୟଣ ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତରାୟ
ଶ୍ରୀ ଦୈଣ୍ଡବ ବେହେରା

ବାହ୍ୟ କୀଡ଼ା — ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ସାମଲ
ଶ୍ରୀ ବେଣୁଧର ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵଜିତ୍ ପଟ୍ଟନାୟକ
ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ବେହେରା

ନାଟକ

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ସେନାପତି
ଶ୍ରୀ ନରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପଣ୍ଡା
ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ପ୍ରଧାନ
ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ପ୍ରଧାନ
ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ ଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର

ପାଠାଗାର ପରିଚାଳନା

ଶ୍ରୀ ନଳିନୀ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର

ଅର୍ଥ କମିଟି

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଲ୍ଲି
ଶ୍ରୀ ଦକ୍ଷକୂମାର ଦାସ
ଶ୍ରୀ ନଟକର ଜେନା

ପ୍ରୋତ ଶିକ୍ଷା

ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର,
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମଲ୍ଲିକ
ଶ୍ରୀ ମାର୍କଣ୍ଡ ଗିରି
ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର



VICE-PRESIDENT
INDIA
NEW DELHI

January 20, 1977

I understand that the Utkal Sanskrutika Parishad, Sunabeda, will bring out the 5th issue of its Souvenir "Smaranika" on the 1st April, 1977. I am happy to note that this Souvenir will be published in memory of Utkalmani Pandit Gopabandhu Das. I send my best wishes for the success of the publication.

Sd/- B. D. Jatti



MINISTER OF STATE
MINISTRY OF DEFENCE
GOVERNMENT OF INDIA
New Delhi Jan, 25, 1977.

MESSAGE

I am glad to know that the Utkal Sanskrutika Parishad, Sunabeda, is bringing out Souvenir 'Smaranika' on 1st April 1977 on the occasion of Utkal Dibas, the State Formation Day of Orissa, and this Souvenir is being dedicated to the immortal and illustrious son of Orissa, Utkalmani Pandit Gopabandhu Das.

I wish the Souvenir all success.

Sd/- J. B. Patnaik

HINDUSTAN AERONAUTICS LTD

KORAPUT DIVISION Telegrams: SUPERSONIC
P. O. Sunabeda Telex: Visakhapatnam049-248
Pin Code-76 020
(DIST. KORAPUT, ORISSA)

The Secretary,
Utkal Sanskrutika Parisad,
SUNABEDA-2

10th February '77

Sir,

The Utkal Sanskrutika Parisad has been doing an excellent work in the township to project the cultural image of the State.

I am glad to note that you are bringing out the fifth issue of "SMARANIKA" on the occasion of the 41st anniversary of the formation of Orissa as a separate State. Also I am very happy to note that you are dedicating this issue of Smaranika to the immortal soul and illustrious son of Orissa Utkalmani Pandit Gopabandhu Das in connection with his Birth Centenary.

I wish the Utkal Sanskrutika Parisad and all its members further progress in their endeavour.

Thanking you,

Yours faithfully,
Sd/- G. Narasimhan
General Manager

UTKAL SANSKRUTIKA PARISHAD, SUNABEDA-2

Achievements of our glorious Drama Festival-1976

1. Best Drama "MRUG'AYA" by HALEWF, Sunab da-2.
2. Second best Drama 'KACHAGHARA' by D.A.V. College, Koraput.
3. Best Director Dr. M. C. Mishra for 'MU AMBHE O AMBHEMANE' by OTECO, Sunabeda-1.
4. Best Actor ... Mr. Sukanta Mohanty (Muktikanta) in 'TIMIRATRUSHNA' by Jibanchhanda, Koraput.
5. Best Actress ... Kumari Malabika Deo (Tatini) in 'KACHAGHARA' by DAV College, Koraput.
&
Kumari Minati Jena (Mukta) in 'MRUGAYA' by HALEWF, Sunabeda-2.
6. Best Comedian Mr. Jayanta Kumar Panda (Sadhua) in 'KACHAGHARA' by DAV College, Koraput.
7. Best Supporting Actor ... Birupakhya Mishra (Sarathi) in 'MRUGAYA' by HALEWF, Sunabeda-2
8. Best Stage .. "MU AMBHE O AMBHEMANE" by OTECO, Sunabeda-1.

SPECIAL AWARDS

1. Sri Uma Prashad Patro (Abani) in MU SAITAN KAHUCHHI by Nowrangpur Cultural Association.
2. Sri Surya Prakash Patnaik (Gajendra Bhusan) in Timira Trushna by Jibanchhanda, Koraput.
3. Sri Maruti Ch. Das (Gunanidhi) in MU SAITAN KAHUCHHI by Nowrangpur Cultural Association.
4. Sri Nrusingh Mohapatro (Atanu) in MU AMBHE O AMBHEMANE by OTECO, Sunabeda-1.

୧୯୭୭ ମସିହା “ଭଞ୍ଜ ଜୟନ୍ତୀ”ର କୃତୀ କଳାକାରଗଣ

କୃନ୍ତିତର

ସିନିଅର

ଓଡ଼ିଶା କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ —	ପ୍ରଥମ- କୁମାରୀ ସଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ଡା	ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ପ୍ରଧାନ
	ଦ୍ୱିତୀୟ- କୁମାରୀ ବିଦ୍ୟାବତ୍ସଲ ପଟ୍ଟନାୟକ	କୁମାରୀ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦାସ
ଛନ୍ଦ —	ପ୍ରଥମ- କୁମାରୀ ସାଧନା ଦାସ	କୁମାରୀ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦାସ
	ଦ୍ୱିତୀୟ- କୁମାରୀ ସଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ଡା	କୁମାରୀ ଅମୃତକା ମହାପାତ୍ର
ଜଣାଣ —	ପ୍ରଥମ- କୁମାରୀ ସାଧନା ଦାସ	କୁମାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବତୀ ପଣ୍ଡା
	ଦ୍ୱିତୀୟ- କୁମାରୀ ବିଦ୍ୟାବତ୍ସଲ ପଟ୍ଟନାୟକ	କୁମାରୀ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଦାସ
ନୃତ୍ୟ —	ପ୍ରଥମ- କୁମାରୀ ମମତା ମହାପାତ୍ର	ମିସ୍ ସେଲ୍‌ଜା
	ଦ୍ୱିତୀୟ- ସରତା ମହାରଣା	କୁମାରୀ ମମତା ନାୟକ

୧୯୭୭ ମସିହା ଆନ୍ତଃ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗୀତାର ବିଜୟୀ

ଚେଷ୍ଟ —	ଉତ୍ତମ- ଶ୍ରୀ ତ୍ରିନାଥ ରଥ
	ରତ୍ନ- ଶ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟରଥ ସାହୁ
ଟୋଶ୍ଟ ନାଭନ୍ —	ଉତ୍ତମ- ଶ୍ରୀ ବାଲୁଣୀ ପ୍ରଧାନ
	ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ଚରଣ ବେହେରା
	ରତ୍ନ- ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପଣ୍ଡା
	ଶ୍ରୀ ଜୟ ନାରାୟଣ ପଣ୍ଡା
କ୍ରିକ୍ ମାଟ୍ଟର ପେସ୍‌ର —	ପ୍ରଥମ- ଶ୍ରୀ ସୀମାଞ୍ଜଳ ମହାରଣା
	ଶ୍ରୀ ଗର୍ଗଶ ଚାଗଡ଼ୀ
ଦ୍ୱିତୀୟ —	ଶ୍ରୀ ଦାନବନ୍ଧୁ ଦାମା
	ଶ୍ରୀ ଡି. ପି. ନାଗ





ଉତ୍କଳ ଦକ୍ଷର ସଭାମଞ୍ଚ, ଉପରେ
ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଅଶୀତ କର ଓ ଶ୍ରୀ ସାରଙ୍ଗ ପ୍ରସାଦ ହୋତା I. A. S.



ଉଂଳ ଜେନ୍ତୁରେ କୃତ୍ତିକା/କାର୍ତ୍ତିକ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି
ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦ ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ କରୁଛନ୍ତି



ବୋଇଲ ବନ୍ଦାଣି ଉତ୍ସବର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ଓ ମୁଖ୍ୟ କଳା
 ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ହରନାଥ ମିଶ୍ର ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ନୀଳାଚାର୍ଯ୍ୟ ଡକ୍ଟରାୟ



୧୯୭୭ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ୨୭ ତାରିଖରେ ହୋଇଥିବା
 ବଣଭୋଜି ଆହାର ପଦ୍ଧତିର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ

ଭଂଜ ଜୟନ୍ତୀ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାରଗଣ



ଫୁଲ୍ଲିକା ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ମିଷ୍ଟ ଖେଳକିଆ

ପ୍ରଥମ (ସିନିଅର)



କୁମାରୀ ମମତା ମହାପାତ୍ର

ପ୍ରଥମ (ଜୁନିଅର)



କୁମାରୀ ମମତା ନାୟକ

ଦ୍ୱିତୀୟ (ସିନିଅର)



କୁମାରୀ ସରତା ମହାରଣା

ଦ୍ୱିତୀୟ (ଜୁନିଅର)



ମାଳବିକା ଦେବୀ
(ଶେଷ ଅଭିନୟ)



ବରୁପାଣି ମିଶ୍ର
(ଶେଷ ସହଅଭିନେତା)



ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା ପାଠକର ରୁଚି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।
ଲେଖକ/ଲେଖିକାମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଭଳି ଭାବରେ
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ରହିବୁ ନାହିଁ ।

—ସମ୍ପାଦକ ମଣ୍ଡଳୀ—

କହୁ କୁଶଳୀ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଲେଖା ଆମେ ପାଇଥିଲୁ ।
ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର ପରିଚାଳନା କରି ପାରିବୁ
ସ୍ବାଭାବିକ ଅସୁବିଧା ହେବ । ସେମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି
ପାଇଁ ସାଧୁବାଦ ଜପନ କରୁଛୁ ।

—ସମ୍ପାଦକ—

ଉତ୍କଳ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ

With the best compliments from

OTTO INDIA PRIVATE LIMITED

Structural & Mechanical Works

P.O. Kalunga, Dist: Sundargarh

ORISSA

WORKS:

P. O. Kalunga,
Dist: Sundargarh/Orissa-
Phone No. 3166 RKL.
Phone No. 38 Klg.
Telex No- RL OTTOIND 210

HEAD OFFICE:

10, Middleton Row,
Calcutta—71
Phone No. 21-3606
(PBX 5 Lines)
Telex No. 021-7079.

DESIGNERS, MANUFACTURES AND TURN-KEY CONTRACTORS
FOR COKEOVEN PLANTS, BYPRODUCTS PLANTS, COAL AND COKE
HANDLING PLANTS, GAS PRODUCER PLANTS, CARBONISING
PLANTS, CHEMICAL PLANTS, SYNTHESIS GAS PLANTS, TOWN GAS
PRODUCTION PLANTS, CONTINUOUS NEUTRALISATION PLANTS
FOR TREATMENT AND PURIFICATION OF INDUSTRIAL EFFLUENT
AND DOMESTIC SEWAGE AND WATER CIRCULATION SYSTEMS.

**Exporters of Sophisticated Machineris & Components
for Coke Oven Plants.**

**You never wanted—but you are pregnant.
Solution—Abortion at approved Hospital.**

Please contact

- ★ Medical College Hospital—Post-Partum—Programme—
M. T. P. Centres.
- ★ District Headquarters Hospitals.
- ★ Capital Hospital, Bhubaneswar.
- ★ Ispat General Hospital, Rourkela.
- ★ H. A. L. Hospital, Sunabeda.
- ★ Any approved M. T. P. Centre.

***For free & legal abortion before 20 weeks.
Identify Address—Married/ Unmarried.***

KEPT. SECRET

State Family Planning Bureau: Orissa: Bhubaneswar

ପୂଜ୍ୟପୂଜା



ପୂଜ୍ୟପୂଜାର ପୂଜାରୀ ଓ ନବେଦିତ ଅର୍ଘ୍ୟ

■ କବିତା ■

୧.	ତମର ସ୍ବାସ୍ଥର ସୀମା	...	ଶ୍ରୀ ମୌସୁ ଶଙ୍କର ଶତପଥୀ
୨.	ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ	...	ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଓଡ଼ିଆ
୩.	ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶେଷ	...	ଶ୍ରୀ ଯଦୁନାଥ ଦାସ ମହାପାତ୍ର
୪.	ନିବାଣ ସ୍ବର	...	ଶ୍ରୀ ଫକୀର ଚରଣ ପାତ୍ର
୫.	ଏହିକି ସେ	...	ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ପାତ୍ର
୬.	ଅଶିଷ	...	ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ବେହେରା
୭.	ଅଳକାରର ସୂର୍ଯ୍ୟ	...	ଶ୍ରୀ କାହ୍ନୁଚରଣ ସାମଲ
୮.	ଅମର ଅମ୍ବା	...	ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ କୁମାର ମେହେର

■ ପ୍ରବନ୍ଧ ■

୧.	ଗୋପବନ୍ଧୁ 'ସାହିତ୍ୟରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା	...	କୁମାର ମିନତି ମହାପାତ୍ର
୨.	ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ଜାତୀୟତା'	...	କୁମାର ଶୈଳବାଳା ପଣ୍ଡା
୩.	ମୃତ ବୃକ୍ଷ	...	ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ
୪.	ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ	...	ଶ୍ରୀ ଗଗନେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ
୫.	ଭାରତୀୟ ସଂଗ୍ରାମ ଧାରାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ	...	ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ବିହାରୀ ମହାନ୍ତି



ପୂଜ୍ୟପୂଜା: ଆମର ପ୍ରଥମ ସଂକଳ୍ପ

ବ୍ୟକ୍ତିର ବିକାଶ ସମୟ ସମୟରେ ସମୟର ସ୍ୱପ୍ନ ହୁଏ । ସମାଜ ଜୀବନର ଏକ ମୁଖ୍ୟପକ୍ଷୀ ଭାବପାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ନିଜକୁ ଚୈତ୍ତ୍ୱିକ ବିକାଶ ସ୍ୱପ୍ନର ସହକରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଥାଏ । ସେ ଦିଏ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟବେଶର ନୂତନ ଲାଭ । ତା'ର ଅଭି- ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଫୁଟି ନୂତନ ଭାବନାର ଶକ୍ତିତାଳ । ନୂତନ ରଙ୍ଗିନୀର ସେ ଅଲୋକିତ କରେ ଅନ୍ଧାର ମୂଲ୍ୟ- ଲୋପକୁ । ଏହା କର୍ତ୍ତୃତା କରତା ଯେତକ ସହଜ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବା ସେତକ ଦୂରୁତ । ଏଇ ଆଦର୍ଶ- ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ସମୟର ବିଷଦରୂପ ଅଜ୍ଞାନ-କାଳିନୀକୁ ପଡ଼େ ଶରୀରର ଚର- ପୋଷିତ ଜୀବକୋଷ—ଆତ୍ମପ୍ରତିନିଧିର ମହାପଦ୍ମରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅତ୍ମା ଅବସ୍ଥା ହୁଏ ବିଳାପମୁଖର । ଏଇଥି ପାଇଁ ପୃଥିବୀ ଇତିହାସରେ ହେଉଛି କାଳଜୟୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ରକ୍ତପାତ, ତନୁସୂତ, ହିଂସାର ବିଶ୍ୱାସିକାରେ ବେତେ ଯେ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅତ୍ମା ଚର- ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଛି—ଯାହାକୁ ଇତିହାସର କଷ୍ଟ ପାତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ହିଏ

ମହାନ ଯଜ୍ଞରେ ସେହିମାନେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆଦର୍ଶର ପୂଜାପାଳି, ବର୍ଣ୍ଣବାର ମୂଲ୍ୟବାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ନିଷ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କର ପୁରୁଷାର ସମାଜକୁ ନିଜର ଅନୁଗାମୀ କରିବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି । ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ହୋଇଛି ପ୍ରକୃତ ବିଜୟ । ଯାହା ଫଳରେ ମୂଲ୍ୟ ଗହରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣି ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଲାଭାବେ ମହାମାନବର ମହୋଜ୍ଞାନ ମୁହୂର୍ତ୍ତ—ଶତକଡ଼ ହୋଇ ଗାଇଛି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା—ବାଧାଗ୍ରସ୍ତ ଭଳି ସମାଜ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପଦାଙ୍କୁ ପାଦପଦ୍ମ କରି । ଶୀର୍ଣ୍ଣ, ଗାଈ, ଗାଈଲିପ୍ତ, ଆଇନଶ୍ରୀର ନାଟିନିରୁପର କଳ୍ପ, ମହାସ୍ୱା ଓହ୍ଲାଇଛି ଏଇ ଦିଗଦର୍ଶନ ଜପର । ସେମାନେ ଆଜି ମନୁଷ୍ୟ ଆତ୍ମାରୁ କଳ୍ପ ହୋଇ ଦେବତାର ଅସନରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ । ସେମାନେ ପୂଜ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କର ଅସରନ୍ତି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରତିତାମୟର ମଣିଷ କରିଛି ସେମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଗୁଣଣ । ସବୁ ସମିତିଠାରୁ ଅବମୁଖର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ଅଦର୍ଶରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସମାଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଯୁଗ ଯୁଗର ଅଶା ଅକାଞ୍ଚିତାକୁ ସେମାନେ ଯୋଗର ଆସୁଛନ୍ତି ହିତଦୃଷ୍ଟି ସହଜ । ଚେଷ୍ଟା ଜାତର ଜୟପାତ୍ର ପାଇଁ— ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ପୂଜ୍ୟପୂଜାର ରହିଛି ଏବଂ ସୀମାହୀନ ପ୍ରୟୋଗନାୟକ । ଅମ ଓଡ଼ିଶା ଭୂମିର ସେହିଭଳି ଚରଚରଣ-ବନ୍ଦ-କାଳଜୟୀ-ପୁରୁଷ ମହାସ୍ୱା ଗୋପବନ୍ଧୁ । କଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାରେ ସମୁଦ୍ଧାନ ହୋଇ

ସମସ୍ତର କଲ୍ୟାଣକାମନା କରି ସେ ନିଗାଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରେମପିଣ୍ଡ ଦୟାକୁ ଜଳିଯାଇ । ଲୁହର
 କାବ୍ୟରେ ସେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି କ୍ଳେବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବ ଗଣିକୁ । ଯାହାର ପ୍ରଭାବରେ ଏ ମାଟି
 ପାଏ ମହାମାନବିକତା, ସାତୁକ ବିରୁଦ୍ଧ, ସୁକୋମଳ ସ୍ତ୍ରୀତୃତ୍ତ୍ୱ, ସୁଦେଶସମ୍ପଦ, ନିରପେକ୍ଷ ଦୁର୍ଘ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ,
 ପ୍ରଜ୍ଞାବୋଧ ଏବଂ ସର୍ବୋପର ଦବଦ, ଅଶ୍ରୁ, ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମର ଐକାନ୍ତକ ସ୍ପର୍ଶ । ସେହି ଅମର ଆତ୍ମାଙ୍କ
 ଚରଣ କମଳରେ ଅମେ ତାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ଅମର ଭକ୍ତିପୂର୍ବ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି “ସୁରଶିକା”-୧୯୭୭ର କଟକ-
 ବରକୁ ହାଉଁସ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଏବଂ ଏହି ଅବକାଶରେ କାମନା କରୁଛୁ ତାଙ୍କର ଚରପୋଷିତ ଅକାଂକ୍ଷାର
 ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଜନନୀ ଜଗନ୍ନାମି ଉତ୍କଳମାତାର ଚର ଅଶଶ୍ରୁ ॥

ମାନସମନ୍ତନ: ଆମର ଦ୍ୱିତୀୟ ଅଙ୍ଗୀକାର

“ସୁରଶିକା” ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ଅନ୍ତରଣ କରେ ପ୍ରତିଭାକୁ । ଯେଉଁମାନେ ସମୟର ସ୍ୱରକୁ
 ହୃଦରେ ହୃଦରେ ଅନୁଭବ କରି ମୂର୍ତ୍ତିନା ଖଟାଇଛନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କୁ “ସୁରଶିକା” ଦିଏ ରଞ୍ଜିତାର ଅଧିକାର ।

ଆମ ଶତାବ୍ଦୀର ଅଙ୍ଗୀକାର ଆଜି ବହୁ ଭାବରେ ସତ୍ୟମିତ । ସମୟର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ
 କରିବାର ଗଭୀର ଗବେଷଣା ଆଜି ମନୁଷ୍ୟର ଲଜ୍ଜାକୁ ପିଆସା । ଏଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟକ ପ୍ରୟତ୍ନ
 ମାନସ ମନ୍ତନ । ବିଶ୍ୱ ସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଅତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ମାନସ ମନ୍ତନର
 ନିର୍ଲିପ୍ତ ଦୃଢ଼ିକୋଣ ଆଜି ଏକାନ୍ତଭାବରେ ସରଳ । ମଣିଷ ଆଜି ନିଜ ଆତ୍ମା ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ
 ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରୁଛି—ପିଣ୍ଡକୁହାଣ୍ଡକୁ ଏକତାର କରି! ଏଥିପାଇଁ କବି, ଲେଖକ ଭାବୁକର ହୃତାୟୁ ନୟନର
 ଶକ୍ତି ପ୍ରଖର ହୋଇଛି । ସ୍ୱପ୍ନ ଆଗରେ ଉନ୍ମୁଳିତ ହୋଇଛି ଏକ ରୁଚିତାଧର ସଂସ୍କୃତି । ମଣିଷର
 ପ୍ରିତି, ମୁକ୍ତି ପ୍ରଗତିର ପରିଧି ଅର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇ ପାରୁଛି ଏକ ଜ୍ୟାମିତିର ପରିଚୟ । ଖାବେଦାୟୀ ଭାବର
 ଶତାବ୍ଦୀର ମାନବଶକ୍ତି ସାମିକାର ଶୈଳୀ ଆଜିଅନ୍ତ ବେଶୀ ଦୂରରେ ନାହିଁ ।

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିର “ସୁରଶିକା” ସରବେଷଣ କରିଛି ତା’ର ରୁଚିବୋଧର ସ୍ୱାସର ତରୁଣ ନୟନ-
 ମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ନେଇ । ବିଶ୍ୱମାନବଶକ୍ତିରେ ଏମାନଙ୍କୁ ତଳନା ଅଂଶୀକୃତକ ମନେ ହେଲେ ବି
 ନିଜ ଦୃଢ଼ିକୋଣର ବିଶ୍ୱସ୍ତତା ନେଇ ସେମାନଙ୍କର କାୟାକନ୍ତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ନୁହେଁ । ସମୟର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ତଳନାରେ ଏମାନଙ୍କର ବନବାସ ନ ହେଉଛି ଏକ ବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣୁ-ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାର ସେତୁକର ଗଠନରେ ଏମାନଙ୍କର
 ଭୂମିକା ଗୁଣ୍ଡୁଣ ଭଳି ସୁରଶିକା ହେବ ।

ଏହି ଯାହାକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବା ପାଇଁ “ମାନସ ମନ୍ତନ”ରେ ସଂପୃକ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ।
 ଅନୁଦୃଷ୍ଟିର ବ୍ୟାପକତା, ଜୀବନର ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଚେତନାର ଭୂସୂଚକତା ପାଇଁ ନିୟାମର
 ପ୍ରଠନ ମନର ତଥା ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ ଅଜିତ ସାଜି ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେଉ । ଏତିକି କାମନା ।

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରମୟରେ “ସୁରଶିକା”ର ତନୁ ରଖିମନ୍ତ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଆଗନ୍ତୁକ ଅଭିନନ୍ଦନ
 ଶ୍ରୀମନ୍ତ କରୁଛୁ ଉତ୍କଳଦିବସ ଭଳି ମହାନ ତିଥିରେ ।

। କପୁ ଜଗନ୍ନାଥ ।



କବିତା

⇒ ତମରି ସ୍ନାୟୁର ସୀମା ⇐

ଭୁଲିଯାଇ ପେଟେ ସବୁ ନୀରବଶୂନ୍ୟତା
 ନିଷ୍ଠୁଳ ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଝେଝେଇ ପଡ଼େ
 ଶୂନ୍ୟତାରେ ଆତଯାତ ଗର୍ଭବତୀ ସେଦନାର
 ଛଳଛଳ ଲହେ ତୁମ ଅନୁଗମିତ ଏକବକ ସ୍ବରୂପ
 ଓଡ଼ିଶାର ଚଢ଼ିଓଖି ଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ଧ
 ମୋ ନିଜର ଶୂନ୍ୟମନ, ଅଶକ୍ତ ଅଶ୍ରୁର ସୁବଳା
 ଏବଂ ମେଢ଼ନାର ନିଷ୍ଠୁଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତ
 ଝରିପଡ଼େ ଚିଲିପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅକାଶେ
 ଅନେକର ବାହୁକୁ ବିସ୍ତାରି
 ବହୁବାର ମଧୁ ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ॥

କାନ୍ଦର କବିତା ଶୁଣିବ ଅଧାସି କାନ୍ଦର ଗୁଡ଼େ
 କିମ୍ବଦନ୍ତ ସେତେ ଘାପ ଜଳିଥିବେ ଅଗୁନକ
 ସ୍ବପ୍ନଦିଗେ ସେହିକ୍ଷଣେ
 ସୁକ୍ଷ୍ମ ବେଳିଂ ଅନ୍ଧ ସ୍ବଚ୍ଛ ଏବଂ କିମ୍ବଦନ୍ତ
 କାନ୍ଦକାର କରାଯାନ୍ତେ
 ସେ' ଶୁଣୁଲ ମୁହଁ ॥

କଲ କଲ ନଦୀ ଗିରି ଉତ୍ତଳର ଯେତେ କନପଦ
 ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାକାନ୍ତ ବନ ତାଳେ ଘାନଶୂନ ସମାପବନ୍ଧୁ
 ଏହି ତୁମେ ଶୁଣି—
 ଗୋପେ ଶାଳି ଅସମ୍ଭବ ବାଦଶାସର ଘନଘନ
 ଶବ୍ଦର ମହାସମ୍ବେଳନ ॥

ଶ୍ରୀ ଗୌରୀଶଙ୍କର ଶତପଥୀ
 କବି କୁଶୀର, ରଞ୍ଜନଗର—୧

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ

ମନ ଗନ୍ଧାରବ ବେତନା ସବୁ ଫିଟିପଡ଼ି ବୁଣି ହୁଏ ।
ଫିଟିପଡ଼ି କେତେ ଯାଏ,
ତୋ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କହୁର କହୁର
ସେ ରକ୍ତରେ ଫୁଟିଥିବା ଫୁଲ ସବୁ
ତୋ ହସ ତଥାପି ଗୀତାର ରାଗିଣୀ ତୋଳନ୍ତି ବୋଲି ।
କଥାସିଏ କହେ,
କଥାକ ପବନ ଅସି ଧୁଳି ଝାଡ଼ିବ !
କଥାସବୁ ଅମ ପାଇଁ, ଅଶ୍ରୁ କିନ୍ତୁ
ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଖିଛି ଅଖିରେ
ବାଇଶି ପାହାଚ ତାର ଉଡୁଟୁରୁ ହୁଏ ।
ସମସି ଦେବକୁ ଜାତିକୁ
ମାଆ ପରା ! ! !
ସେଗରେ ଶୋଇରହି କାନ୍ଦୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ତୋର
ଗୋଟିଏ ତ ନୁହେଁ ?
ଦେହରେ ଅଶାନ୍ତ ତାତି,
ଜୀବନଟା ବର୍ଷ ଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ ! ! !
ତଥାପିବ ବୁକୁରର ହୃଦୟକୁ
କାନ୍ଦୁବାକୁ ହେବ,
“ମିଶିବ ତୋ ଦେହ ପର ଏ ଦେଶ ମାଟିରେ
ଦେଶବାସୀ ଯିବେ ସବୁ ତୋହର ପିଠିରେ ।”
ନିଦାମନ ରହିଥାରେ କେବେ କ’ଣ ଏମାଟିକୁ ଗୁଡ଼ି,
କଟାଳତୁ କହିଥିଲୁ ସିପାହୀରେ,
ଖୋଲୁଥିବ ରୁଦ୍ଧ ହାର ଦେଖିନିଏ
ଗୋ-ଧୂଳିର କଅଁଳିଆ ଶର ଆଉ ଧୂଳିର ଧରଣୀ ।
ଧୂଳି ଧୂସରିଅ “ସାଧୁଆରେ” ତୁ
ତୋ ବାପାକୁ କହିଥିଲୁ:—“ବାପା ଭୋ” ! ! !
ରଜା ମୁଁ ହେବି ନାହିଁ,
ମନ୍ତ୍ରୀର ମୁକୁଟ ମୋର ଦରବାର ନାହିଁ,

ସାଧକ ହେବିନି ମୁଁ, ବୋଇତ ବାହୁବ ।
କଟୁଅଳ ରୂପକୁ ମୋ ଭାରିତର,
“ବାଅକ” ମୁଁ ହେବି ।

ହେଲୁରେ “ବାଅକ”,
ଗୋଗ, ଶୋକ, ବଢ଼ି ଓ ମରୁଡ଼ରେ
ବୁଲି ବୁଲି ପାହୁଗଲ ଗତି ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ବର୍ଷା ହେଉଲ ତୋ ଲୁହରେ ‘ନାଆ’ ଚାଲିଯାଏ,
‘ନାଆ’ ଥରେ ବାହୁଥିଲ କିନ୍ତୁକରେ ଫରୁଆ ବେଳେ,
ଭାସୁଥିଲ ମଣିଷର ଶବ ସେହି ବନ୍ୟାର ଜଳରେ
ତୁଷାରୀ ହୋଇଲୁ, ଜଳ ପିଇନେଲୁ,
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଗଲୁ :—ଦୃଶ୍ୟ ତୁମେ କାହାକୁ କରୁଛ ?
ସବୁତ ଏ ମାଟିର ଅଭିଜ୍ଞ ସଙ୍ଗୀତ
ବର୍ଷାରେ ବେଦ ।

ସେତେ ଅଳ୍ପ ଚେତନାର ସ୍ଵର ଉଠେ
ମନେ ପଡ଼େ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ,
ମଣିଷ ନିଶ୍ଵାସ ଓ ହାଲ ବାଳେ ଶୂନ୍ୟରେ ଶୂନ୍ୟରେ
ପୁଲ ସ୍ଵପନରେ, ଲହରେ ତ ବନ୍ୟା ଆସେ
କିଏ ତାକୁ ପରଶ ଦିଏନି ।

ମନକୁ ସେ ମନମାରି ରହୁଯାଏ
ବେଦନାର କାରୁଣ୍ୟରେ ଛତୁ ପୁଟିଉଠେ ।
ହୃଦୟକୁ ଭୁଟାଏ ସେ ଅନାଗତ ପାଇଁ
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସିନ୍ଦୂକରେ ଗୁଚିତ ପଡ଼ିଛି
କିଏ ଅଉ ଖୋଲିବ କାହିଁକି ?

ତୋ ଶବ୍ଦର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ, ଦୁଃଖର ସେ ବେଦର କବିତା,
ସବୁ ଭୁଲି ଦୁଃ ମଣିଷ ଗାଏ ଅଜି
ସେ ବେଦୁନି ଏ ଯୁଗର ଅନ୍ଧାର ତାକୁ
ବିଦ୍ରାନ୍ତ କରିଛି ! !

ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଓଷା
କୋରସୁଟ

—ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶେଷ—

ତୁମେ ଜନ୍ମ ହୋଇ
ତୁମର ଖେଳା ଶେଷ କରି
ଦେବଦୂତ ହେବାପରେ
ବନ୍ୟା ମରୁଡ଼ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷମାନଙ୍କର
କଚେକାର ପଡ଼ିଲୁ ।

ଧୀବର ହିଅମାନେ
ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ ସ୍ତ୍ରୀର ହୋଇଗଲେ
ସେମାନଙ୍କ କାପ-ମା
ମାଟି ଅଉ ପାଣିର ପୋକମାନେ
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗୁଣ୍ଠି
ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ—

ବର୍ଷା ହେଉ
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ୁ
ବର୍ଷା ହେଉ
ବର୍ଷା ଛାଡ଼ୁ
ଅଉ ଭୃଗୁ ଶ୍ରୀମାନ
କିଛି ନ ଥିଲ
ଏବେ କି ନାହିଁ ।

ତୁମ ମୃତ୍ୟୁର ବହୁ ଦିନ ପରେ
ନଂରେ ପାଣି ଅସ
ଦୁଇକୁଳ ଲଘେ
ଘର ଦ୍ବାର ଗାଁ ଓ
ପ୍ରାଣୀମାନେ
ଭାସି ଯାଆନ୍ତି
ଅଥବା ମାଟିପାଟି ଆଁ କରେ
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଅକ୍ବ ଗୁଡ଼ିନ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ।
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ତୁମର ସିଂହାସନ
ସେ ସିଂହାସନର ସ୍ଥାନ
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ
ତୁମେ ଧୃବ ତାର
ଜ୍ୟୋତି ନେଇ ଏବେକି
ଝଟକୁଳ ଅକାଶରେ ।

ଏବେକି ଅମର ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୁଲ୍‌ଗି
 ଇନ୍ଦ୍ର ! ବର୍ଷା ହେଉ
 ଇନ୍ଦ୍ର ! ବର୍ଷା ଗୁଲ୍‌ଗୁ
 ତୁମେ ଜାଣ କେତେକ
 ଏ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶେଷ ହେବ
 ମାଟିର ପ୍ରଜାପତିମାନେ
 ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ିବେ
 ଓ କଞ୍ଚିବେ
 ଆମର ପସଲ ନିରାପଦ
 ଆମେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର
 ଅସଲ ଦାୟାଦ ।

—○—

ଶ୍ରୀ ଯଦୁନାଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ର
 “ଓଡ଼ିଶା ରକ୍ଷା ବିଧାନ ସଭା”

==ନିର୍ବାଣ ସ୍ଥିର==

ଅନ୍ଧାରରୁ ଅନ୍ଧକରକୁ
 ଅସତ୍ୟରୁ ସତ୍ୟକୁ
 ମୃତ୍ୟୁରୁ ଅମୃତକୁ—

ସିଏ ଦିନେ ଦେଖାଇଲା ପଥ
 ସେ ଦୟା !
 ସେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ !
 ସେ ବୁଝି ଉଛଳିଲେ ମଣି
 ମଣି ସିଏ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର ।

ସିଏ ସଖା
 କୋଟି କୋଟି ନିଷ୍ଠ ମଣିଷର ।
 ବର୍ଷାର/ବନ୍ଧାର
 ବାଜାର/ବତାସର
 ମରୁଡ଼ିର/ମହାମାରୀର
 ଅଭାବର/ଅନାଟନର
 ଏବଂ ସମସ୍ତ ନିଷ୍ଠେସିତ ହୃଦୟର ।

ସେ କର୍ମ ଯୋଗୀ !
 ଚୋରୀର ସିଲ ପୁରୁଷ !
 ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଅବତାର
 ଦୟାର/କ୍ଷମାର
 ସତ୍ୟର/ଶାନ୍ତିର ,
 ସେବା/ସହଯୋଗୀତାର
 ଭଦ୍ରାବତାର/ମହାନୁଭବତାର
 ସବୋପରି ସକଳ ମାନବୀୟ ଗୁଣର ।
 ସେ କର୍ମ ଯୋଗୀ
 ଛୁରିଅନା ବକୁଳ ବନର ।
 ସେ ସାରଥୀ
 ଜାତି ନଦି ଘୋଷର
 ସାହସର/ସଫୁଟର
 ଶିକ୍ଷାର/ସମାଜ ସଂସ୍କାରର
 ଏବଂ
 ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ସମନ୍ତପୁର ।

ହେ ଯୁଗ ପୁରୁଷ !
 ମହାଶକ୍ତି ମହାସମୁଦ୍ରର
 ମହାନନ୍ଦ ଘନ ତମିସ୍ରାର
 ଜୀବନର ପ୍ରତିପଦ ପାତେ
 ଅମେ ଲେଖୁ ତୁମର ସ୍ଵାସର ।



ପକ୍ଷୀର ଚରଣ ପାତ୍ରୀ
 ନବରଙ୍ଗପୁର, (କୋଣାର୍କପୁର)

ଏକର ବିନାଶେ ଅନେକ ପ୍ରକାଶେ
 ପୃଥିବୀ ଏ ନିଜାନ୍ତର,
 ଏକର ଯା ଶୟ ଅନେକ ଉଦୟ
 ଅନେକ ଏକର ସିଦ୍ଧି ।

ଏହିକି ସେ !!!

ଏହିକି ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ହସ୍ତେ,
ଦାନତାର ଦୁଃଖ-ନନ୍ଦ ଛେଦନେ ବ୍ୟାପ୍ତ,
ଏହିକି ସେ କଳିଆର ମହାବାହୁ ତୋଳି,
ଅଶବ କଷଣ ଲହ ଶମିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ୧ ।

ଏହିକି ସେ ଶୁଭକୃତ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନୀ,
ପରମ କରୁଣାମୟ ନର ଦେହଧାରୀ,
ଝରଣାର ମନନେଇ କୁକୁକୁଳ ତାନେ,
ପାଷାଣର ବୁକୁରଇ ଯାଏ ଝର ଝର ॥ ୨ ॥

ଏହିକି ସେ ପଦଂବୁଦ୍ଧ ପରମସ୍ବରୂପ,
ଗୋଲକ ବିହାସ ଦାନ ଦାୟାଦ୍ରୀ ଭଞ୍ଜନ,
ଉତ୍ତଳ ଉତ୍ତଳ ଧନ-ବିଭବ ମଣ୍ଡିତ,
ଦଳିତ ପତତ-ଅର୍ତ୍ତ ନେତ୍ରର ଅଞ୍ଜନ ॥ ୩ ॥

ଏହିକି ସେ ଚିତ୍ତରେ ଯମୁନା କୁଳିଆ,
ଗହନ ବିପିନଗୁଣ ପ୍ରୀତିର ପରିଣା,
ଉତ୍ତଳର ନବପୁର ନୂତନ ଅଲୋକ
କୋଟି ନେତ୍ର ପ୍ରେମପୁଲ ଅଶ୍ରୁର ଅସରା ॥ ୪ ॥

ଏହି ସେହି ଗୋପବନ୍ଧୁ ! ଶରଧାର ବାଲି,
ଏ ମାଟିର ନବକୃଷ୍ଣ ନୟ ଇତିହାସ,
ଏ ଜାତିର ମହାବୀରୀ, ବୀର ଭ୍ରମସେନ,
ଭ୍ରମକର୍ମୀ, କାଳବୟା ପ୍ରେମର ସୁରୁଷ ॥ ୫ ॥

ତାହାର ଚରଣ ଧୂଳି ମୁଣ୍ଡିଆଳି ତୋଳି,
ତାହାର ପ୍ରସରଣା ଘେନି ଖଟାଟି ନେତ୍ର ଜଳେ,
ଅଗୁଣାର ଦେବା ଅମେ ଗଲ ଗଲ ଡାକି,
ଭୟ କଥା ସେ ଦେବତା ଅଛୁ ଆମ ତୁଲେ ॥ ୬ ॥

ବାସୁଦେବ ପାତ୍ର
ସୁନ ବେଢା — ୩

ଆଶିଷ

ଦରଦ ପ୍ରାଣର ଦୟା ବଂଧୁ ହେ ଓଲଟ ଜନନୀ ମଣି,
ବାଟା ମରୁଡ଼ର ସଖା ପରା ତୁମେ ଜାତିର ପରଶ ମଣି ।

ତୁମର ବିଦ୍ରବେ କାନ୍ଦେ ଅଳ୍ପ ଦେଶ କାନ୍ଦେ ଜନତାର ପ୍ରାଣ,
କେତେ ଦୂରେ ତୁମେ ଚାଲିଗଲ ସତେ ଏତେ ତୁମେ ନିଶମମ ।

ବର୍ଷା ଅସୁଛି, ବିଜୁଳି ମାରୁଛି ହିସ୍ତାରେ ହୁଏ ସୁନ୍ଦର,
ବନ୍ୟା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅଞ୍ଚଳ ଆଜି ଶୋକରେ କରେ ନର୍ତ୍ତନ ।

ବାଣୀ ସାଧକହେ ଦେଶ ସେବକହେ ପଞ୍ଜୁନିକ ତମ ମନେ ?
କାନ୍ଦୁନି କି ପ୍ରାଣ ଆଜି ହେ ତମର ଗର୍ବର ଦରଶନେ ?

କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତବ ପଞ୍ଜୁନି କି ମନେ ଅଳସୁଆ କାହିଁ ପାଇଁ ?
ଶୋକଗଲ କିବା ହଂସୁଲି ଶେଯରେ ନିଦ ତୁମ ଗାତେ ନାହିଁ ।

ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ବଂଧୁ ଦରଦା କବି ହେ ଦାଦେ ଆମର ନିଅ ।
ସରଗ ଦେଶରୁ ଶାଶ୍ୱତ ପ୍ରାଣହେ ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଲିଦିଅ ।

କର୍ମମୟ ହେଉ ପଥହେ ଆମର କର୍ମରେ କଟୁ ଖବର,
ଶତ ବାରିଶରେ ଶତ ଆଶୀର୍ବାଦ କର ବଂଧୁ ବିଚରଣ ।

ଏତିକି ମାଗୁଣି ତୁମଠାରେ ଅମ ନ ହୁଅ କାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ,
ବିଶ୍ୱରଣ କରି ଅଲୋକ ତମର କର ହେ ଅଲୋକମୟ ।

ସାର୍ଥକ ହେଉ କର୍ମ ଆମର କୁସୂମିତ ହେଉ ପଥ,
ଜୀବନଟା ବିଚୁ ଜାତିର ସେବାରେ ଅମୋଦରେ ଭରୁ ଶିଉ ।

ସୁଦର୍ଶନ ବେହରା
ସୁନାବେତା

ଜୀବନ କି ଖାଲି ନିଶ୍ୱାସର ବାଲି ମରୁ ମରତୀବା ସେନେହ ପ୍ରୀତି
ତେବେ କି ଆଶାରେ କହ ଏ ସଂସାରେ ପର ପାଇଁ ନର ମରୁଛି ନିତି ।

ସ୍ୱରଶିଳା/ଏପ୍ରେଲ ୧୯୭୭

ଅନ୍ଧକାରର ସୂର୍ଯ୍ୟ

ପ୍ରିୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରିୟ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଚରଣ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମଣି
ତୁମେ ତ ଯାଇଛୁ ଧସନ୍ତ ଦୂର ଖେଳେ, ଯେ ଦେଖୁ କେହିକି କେତେ ଫେରିନି ।
ବହୁଳ ଧନର ଥର ଥର ବାଆ ଝୁରଳ ଅନ୍ଧାର ହେଜି,
ନିଶିଥନା କୁଞ୍ଜବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛି ଆଜି ।
ତୁମର “ସମାଜ” କାଳ ଅନୁସର ଗାଏ ନୂଆ ବେଶ ସାଜି,
ଝିଟିପିଟି ସୁନ୍ଦର ହାତକ ଦୁର୍ମୁଖ ଯେତେ ସମ୍ବତାନ ପାଜି ।
ସ୍ତବ୍ଧରେ ସମାଜେ ଶାନ୍ତିର ବାଣୀ, ଶାନ୍ତର ଯେତେ ଗନ୍ତନ କଥା,
କିଏ ବା ଶୁଣୁଛି କାହାର ଚରନ ? ସମୟର ଗତି ଅଜ୍ଞ ଅନ୍ୟଥା ।
ମେଘନାୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସୁଅ, ଗୁଡ଼ାନ୍ତୁ ଟିକାଳ ତରଳାଅଡ଼େ,
ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସେ “ଗୋପବନ୍ଧୁ ନାହିଁ” ଅସ ଇଅନ୍ତା ।
ଅସୁଛି କାନ୍ଦା, ଆସୁଛି ବନ୍ଦା, ଘୋଟୁଛି ଅକାନ୍ତର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମେଘ,
କିଏ ପଚାରିଛି ଘର ଘର ବୁଲି ? କିଏ ବା ବୁଝୁଛି କହାର ଦୁଃଖ ?
କୁଶଭଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନାଚଇ ବସନ୍ତୀତ କରି ତରଙ୍ଗ ମେଲି,
ଓପକ ନାହିଁ ପରି ଓଡ଼ିଆର ଶବ୍ଦ ଶ୍ରୀମତୀ ଚଉଦିଗେ ଅକାଳେ ଟଳି ।
ତୁମପରି ଆଜି ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଲୋକ କର୍ମ ଶାଳେ ରହି କାଟନ୍ତି କାଳ,
ନିଜ ପାଇଁ ଲୁହ ଘର ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର, କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଅତି ବିକଳ ।
ତୁମ ଚେତ୍ର, କିନ୍ତୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ଝରି ତପତ ଲେଉଟକ ମରମ ତଳୁ,
ଓଡ଼ିଶାର ଚିନ୍ତା, ଓଡ଼ିଆ ସାଧନା, ଆରୁଥିଲା ତୁମ ପାଶ ଦୟାଳୁ ।
ତୁମ ଲେଖନୀରୁ ଝରିଉଠୁଥିଲା “ସ୍ୱପ୍ନର ଚିନ୍ତା” ଶୈବର ବଜି,
ଶୋଚନା ନ ଥିଲା ନିଜ ସୁଖ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା କନ୍ୟା କଥା ନ ଥିଲା ହେଜି ।
ଗୁଣ୍ଡିଥିଲା ତୁମେ ପିନ୍ଧିଣ ମୁକୁଟ, ଶାମର ଦଣ୍ଡ ଧରି କର,
ତୁଳ କଥୋକ୍ତି ଚପଳ ବିଭବ, ଭୋଗିଆନ୍ତୁ ତୁମ ସଖା ସେଠାରେ ।
ତୁମେ ବରି ନେଇ ଶେଷର ସେବା, ମଣିଲ ନରକୁ ଶ୍ରୀନାଗପୁଣି,
ଚେକି ଧୂପ ଘାସ ଧୂଳିର ଶବ୍ଦ, ଯୋଛି ଜନତାର ଲେଉଟକ ଗାରି ।
ତୁମେ କହୁଥିଲି ଜୀବନ ନୁହଁଇ “ଫରଷ ମାସ ଦିନ ଓ ଦଣ୍ଡ”
“କର୍ମ ସିଏ ନର କର୍ମ ଏକତାର ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ” ।
ତୁମ କାମ ମନ୍ତ୍ର ଅସର ରହିଲା, ଭାବିଲୁ ତୁମେ ତ ଅସିବ ଫେରି,
ଏ ଦେଶେ ଜନମି ଏଇ ଦେଖୁଣୀ ଗଡ଼ ଦେଇ ନୁଆ ଧୂଳେ ଅଦରି ।
ଆପଦ ବସନ୍ତ ନାଡ଼ିଆସୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ ଖୋଜନ୍ତି “ଉଜ୍ଜ୍ୱଳମଣି”
ତୁମେ ଏତେବେଳେ ହେଲିକି ଲାଗି ? ଭୁଲିଗଲି ତୁମ ନିଜ ପରଶୀ
କଥା ଏ ଆଖିର ନ ଫେରିବ ସଦା, ଚେକିଣ ତୁମର ସବେ ସୀମା,
ଦୁର୍ଘଟାନ୍ତ ଦେଖୁ ସକଳ ସାଧନା, ଉଷାର ଅକ୍ଷରକେ ଯେତେକ କାଳିନୀ ।

ଶ୍ରୀ କାହ୍ନୁ ଚରଣ ସାମଲ, ସୁନାବେଡ଼ା

—ଅମର ଆତ୍ମା—

ସମୟକୁ ମେଣ୍ଟା ଭଳି କିଏ ତା ବାନ୍ଧିବ ?

ମହାବଳ ଅତି ଭୟଙ୍କର,
କାଳର ଶୋନ ପାତେ
ସେ କେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଦେଶେ—କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୋଳେ,
ମାୟାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭୁଲି ଝଡ଼ ଶେଷ ଯାହାକରେ,
ନିରୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ତୁମ ଆତ୍ମା ତୁମ ମୁଖ, ତୁମ ପଛପଟ,
କି ଧ୍ରୋତ ଏ ସମୟର—ନୂତନ ବନ୍ଧରେ,
ଚିକ୍ତାରେ ଏ ଗଳି ପରେ—ଅସମ୍ଭବ ତୁମ ଏଠି ସେବା ପରିଚ୍ଛେଦେ ।

ଏ କି ସେ ପ୍ରଳୟ ଯା'ର ତୁମ ଖେଳିଥିଲୁ,
ସତ୍ୟବାଦୀ ବନଦେହେ ରହିଥିଲୁ କିଏ ଅବା ମୃତ୍ୟୁ ସେ ସ୍ଵର ?
ଜଳିଲ ମାଟିର ଆତ୍ମା ଯଦି କୁହ ଯିବୁଛନ୍ତି ନୁହେଁ,
ଜନତାର ମରୁଡ଼ିତ ଓ ଏସିଏ କାହିଁ ଆଜି ?
କାହିଁ ଅବା ବକୁଳ ସଜର ସରଗ ମାଧୁରୀ
ଏଠି ଦେଉ ଶୁଭସିଦ୍ଧି ନୂଆ ଖେଳୁନି ?

ସମୟର ମେଣ୍ଟା ଯଦି କାଳକର୍ତ୍ତା !
ସ୍ଵଧାର୍ତ୍ତ୍ତ ଓ ବିକଳ ତା ସ୍ଵର
ସ୍ଵୃତ ଦେହେ ଏ କି ମାନଚିତ୍ର
ଅଲିଙ୍ଗନ ରକ୍ତଶା ରଥର ।

ସତ୍ୟ କୁମାର ମେହେର
ଅଳାପନା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ, ଭୁବନେଶ୍ଵର—୧

ପ୍ରେମ ପର ସତେ ସହି ସୁଖ ପାଏ ପ୍ରେମ ନ ଜାଣଇ କେବେ ଶୋଚନା
ପ୍ରିୟଜନେ ନୁହେଁ ପ୍ରେମିକ ବିମୁଖ ଦେଲେ ଦେଉ ପରେ ଗୁରୁ ଗଞ୍ଜଣା ।

★★★

ମାନବ ଜୀବନ ନୁହେଁ କେବଳ ବର୍ଷ ମାସ ଦିନ ଦଣ୍ଡ
କର୍ମେ କିଏ ନର କର୍ମ ଏକା ତା'ର ଜୀବନର ମାନଦଣ୍ଡ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା-

ଦୁଃଖ ଜର୍ଜରିତ ହାହାକାଶମୟ ମାନବ ସମାଜର କରୁଣ କାହାଣୀ ସା ହୃଦୟର ଦୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ଅନ୍ତର ବ୍ୟଥାର ଗାଥା, ଯାହାର ସୁଃକାଳ ତରଫାପ୍ରାଣରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ଭାବର କମ୍ପନ, ଅଗଣିତ ନିରାଶ ଜନତାର ବୁକୁଫଟା ହାଥଲ କରୁଣ ଚିନ୍ତା ଯା ହୃଦୟର ବେଳାଭୂମିରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ଅନ୍ତର ଅଶ୍ରୁର ତରଙ୍ଗ ଓ ହୃଦୟରେ ଭର ଦେଇଥିଲା କର୍ମ ଓ ଜାଗରଣର ଉଦ୍ଦୀପନା ଶକ୍ତି, ସେହି ଦେଉଛନ୍ତି ଚେଳର ଚକ୍ର ଉନ୍ମାଦକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିବା ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ... ଦାନ ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରର ଅନ୍ତର ବନ୍ଧୁ, ପ୍ରାଣର ଅକ୍ଷୁଦ୍ର ଅବକାଶ । ଦେବତାର ସମସ୍ତ ଗୁଣ ହୃଦୟର ବହନ କରି ରକ୍ତମାଂସ ମଣିଷର ଅଳୀକ ରୂପ ନେଇ ସେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଥାନା ଅନ୍ତର୍ଗତ ସୁଆଣ୍ଡୋ ପଞ୍ଜୀର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ କୋଣର ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ୧୮୭୭ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ନଅ ତାରିଖର ଏକ ଅପୂର୍ବ ବେଳାରେ ।

ମହାକାଳର କରୁଣଗର୍ଭରେ ବର୍ଷ ମାସ ଦିନ ଦଣ୍ଡି ସବୁକିଛି ଗ୍ରାସ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସମୟର ଅସ୍ତବିସ୍ତର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଗତିଧାରାର ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତରେ ଏଇ ଶରୀରର ଜଡ଼ ଜଗତର ସଂସ୍ଥା ଦୃଢ଼ବସ୍ତୁତର ମୂଳ ସତ୍ତ୍ୱ ହରାଇଦେବ । କିନ୍ତୁ ତ୍ୟାଗୀ- ନିଷ୍ଠାପର, ଦେଶସେବକ ମହାନ ତପସ୍ସୀଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପ ଅଧର ଆତ୍ମାର ଚେତନାଦାୟ ସମୁଦ୍ଭୁତ କାର୍ଯ୍ୟକଳା ଚରକାଳ

ଦେଶ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁରମାଣୁରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟିକୁ ସଦାସବଦା ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରେ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ମହାମାନବ — ଧର୍ମ, ଜାତୀ, ଦୟା, ମାନବିକତା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା-ର ଚରଣସ୍ଥ ଏବଂ ସଂଜ୍ଞାର ଉପସ୍ୟା-ରତ ଜୀବନର ଗତିଧାର ଅଗଣିତ ମାନବର ସମାଜକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରେଇଥିଲା । ତେଣୁ ଦେବୋପମ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ମହାନ କାଣୀ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥିଲା — ତାହା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ନୁହେଁ — ତାହା ଥିଲା ନିଷ୍ଠିତରୂପେ ଜେଲ-ଯୁକ୍ତ ଆଦେଶ । ସେହି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ କାବ୍ୟ କବିତାରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକବାଦ କିପରି ଥିଲା ତାହା ଅଲଗାତରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ସାହିତ୍ୟର ଅବସ୍ଥା କିପରି ଥିଲା ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଲୋଚନାର ବିଷୟ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗର ଅରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ରାଧାନାଥ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜରେ ବହୁ ଗୁପ୍ତିତା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ତେଣୁ କବିଙ୍କର ରାଧାନାଥ ତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ବହୁ କଟୁକ୍ତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ-ଗୁପ୍ତିକର କଥାବସ୍ତୁର ବିମଳ ପ୍ରେମର ଚନ୍ଦ୍ରର ଅଭାବ ଏହି ସମାଲୋଚନାର ମୂଳ କାରଣ । ରାଧାନାଥଙ୍କର ଲେଖାବଳୀ ଉପର ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ବିଶ୍ୱନାଥ କର ଲେଖିଥିଲେ, “ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁମୋଦନ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ

ଉନ୍ନତ ପ୍ରେମବିତ ପାଦପାଦନାନ୍ତୁ । କରଂ ବ୍ୟଥିତ
 ଚିତ୍ତରେ କହିବକୁ ପଡ଼ୁଛି ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସଂସ୍ଥ
 ନାୟକ-ନାୟିକାଙ୍କ ଚିତ୍ତକୁ ଶାନ୍ତକରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ
 ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସୁଖରେ ଅଭିନିବିଷ୍ଟ କରିପାଇଛନ୍ତି ।”
 ରାଧାନାଥ ପାଦପାଦ କାବ୍ୟରେ ପିତା ଓ ପୁଅର
 ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି
 ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଏଣୁ ପରିବ୍ୟକ୍ୟ । କବିରେ
 ରାଧାନାଥ ତାଙ୍କର କବ୍ୟକବିତାରେ ଏ ନାଟର
 ପରମ୍ପରା ମୂଳତର କୁଠାରେ ତ କହୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ
 ଅନେକ ସମାଲୋଚନାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।
 ରାଧାନାଥଙ୍କ ପରେ ଏ ଦେଶରେ ଜାତୀୟ ଜାଗରଣର
 ଏକ ଉନ୍ନାଦନା ଖେଳିଯାଇଥିଲା । ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ
 ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ରାଧାନାଥଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା
 କରି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରେ ଏକ କବିତା ଲେଖିଥିଲେ । ସେ
 କବିତା ଲେଖିବା ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ
 ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେତେ-
 ହେଲେ ବାସ୍ତବ କର୍ମିଷେଷରେ ପ୍ରସବଣ କଲେ,
 ସେତେବେଳେ ସେ ନିର୍ଭୀକଭାବେ ରାଧାନାଥ
 ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଖାଦେଇଥିବା ବିଜ୍ଞାନସ୍ତମ୍ଭକୁ
 ଦୃଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ରାଧାନାଥଙ୍କର କାବ୍ୟକବିତାକୁ
 ନିନ୍ଦା କରି ସେ ଜାତୀୟତା ଓ ଧର୍ମଶ୍ରବମୂଳକ
 କବିତା ରଚନା କଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତାରେ
 ଧର୍ମର ଅପୂର୍ବ ସ୍ପଷ୍ଟତା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।
 ଅବକାଶ ଚିନ୍ତାଧାରା ମୁଖବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ
 କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି, “ଶିଶୁର ଭକ୍ତି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ
 ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଓ କବିତା ଭିତରେ ଅମୃତଧାରା
 ଭୂଷିତ ରହି ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ରଖିଛି । ତାଙ୍କର ସକଳ
 କବିତାରେ ସେ ଚିତ୍ତ ପତକୁ ସୁରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ।
 ଯେ ଚିତ୍ତ ଭାବର ଉପାସନାରେ ଅନୁବେଶନ କରି
 ଦେଇଛନ୍ତି ।” ଏହି ଉକ୍ତିଟି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜୀବନ
 କାଳରେ ନିରାପତ୍ତ ସତର ରୂପ ଧାରଣ କହୁଥିଲା ।
 ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ତାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ
 ଚିନ୍ତାଧାରା ଦେଖାଦେଇଥିଲା । ବାଲ୍ୟକାଳରେ ସେ

ତାଙ୍କ ପିତାମହଙ୍କ ଭାଗବତ ଘରେ “ଭାଗବତ
 ସପ୍ତକ” ଲିପିକା ସମୟରେ ଉପବିଷ ରହି ଭାଗବତ
 ପାଠ କରୁଥିଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କର ରଚିତ
 ଭାଗବତ ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ
 ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥିଲା । ତେଣୁ
 ତାଙ୍କର କବିତାମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତ ପ୍ରେମର ବହୁ
 ଉଦାହରଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ନିତ୍ୟଧ୍ୟାନ
 ନୀଳାଚଳରେ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ନୀଳାଚଳ ତଳେ କେ କରିବ କାସ
 କେ ଦେଖିବ ନୀଳାଚଳ ନିତ୍ୟକାସ
 ବୋଲି କରି ହରି
 କେ ପ୍ରେମ ଭିକାରୀ
 ପସଣ ପୁଲକେ ତେଜବ ନିଶ୍ଚାସ ?”

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ରଚିତ ଧର୍ମପଦ କବିତାରେ
 ଧର୍ମପଦର ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ
 ପ୍ରେରଣା ଓ ମାନବିକତାକୁ ଜାଣିତ କହୁଅଛୁ । ତାଙ୍କର
 ଜ୍ଞାନସୂତ୍ର ମହାନ ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ
 ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରୁଅଛୁ । ସମସ୍ତ ଶିଳ୍ପୀମୂଳର ମଙ୍ଗଳ
 ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଧର୍ମପଦ ତାର ସକଳ ସୁଖ
 ସମ୍ପାଦକୁ ଜଳଜଳ ଦେଇ ଅପ୍ରେମାସୁରୀ କରୁଛି ।
 ନିଜ ଜୀବନର ବିନିମୟରେ ସେ ବାରଣସୀ
 ବତେଇଙ୍କର ନିଜ ଜାତିଭାବଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରିଛି ।
 ସେ ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିନ୍ତା ସ୍ୱାର୍ଥରୁ ମୁକ୍ତ
 କରି ନିଜକୁ ଭଗବତ ପ୍ରୀତିରେ ବଦ୍ଧପିତ କରିଛି ।
 ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ ଗଣ୍ଡି ବୋଣାର୍ଦ୍ଦ ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାଣ
 ମନ୍ଦିତ ଜଡ଼ିତ ଥିବା ଏହି ଜନଶ୍ରୁତି (ବାରଣସୀ
 ବତେଇରେ ଦାୟ ବି ପୁର ଦାୟ)କୁ ଅବଲମ୍ବନ
 କରି ଏହା ପ୍ରବର୍ତ୍ତ ହେଉ କବିତା ରଚନା କରି
 ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ରଚନା କରି ମଧ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ
 କବିତା ପରି ଜୀବନୀ ହେଉ ସଞ୍ଚାର କରିପାରି ନ
 ଥିଲେ । ଧର୍ମପଦ କବିତାରେ ଅନ୍ୟ ଯେପରି
 ଦେଖିବାକୁ ପାଞ୍ଜି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ମନେହୁଏ ଧର୍ମପଦର

ଆଦର୍ଶ ଯେପରି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ।
 ଧର୍ମପଦ ଯେପରି ନିଜ ଜୀବନର ବିନିମୟରେ ସ୍ୱଜାତି
 ଭାବର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଥିଲା, ଗୋପବନ୍ଧୁ
 ସେହିପରି ନିଜ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ଜାତିଭାବର
 ମଙ୍ଗଳକାମନା କରୁଥିଲେ । ସେ ନିଜ ଭିତରେ
 ଦେଖୁଥିଲେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଆଖିର ଲୁହ । ଗୋପବନ୍ଧୁ
 ଯେପରି ଆକୁଳ ଶ୍ରେଣୀରେ କହିଛନ୍ତି ‘ସେତେବେଳେ
 ଯାହା ଚାହୁଁଛି ହେ ପ୍ରଭୁ, ସେତେବେଳେ ତାହା
 ଦେଇଛି’ । ଧର୍ମପଦ ସେହିପରି ମନ୍ଦର ଚୂଡ଼ାରୁ
 ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କଲେବେଳେ କାନ୍ଦର ଶ୍ରେଣୀ
 ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ କହିଛି —

“ମୋ ହୃଦୟସ୍ୱାମୀ ହେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ
 ଦେଖାଇଛ ଯାହା ଧନର
 ସେ ଅମୃତ ଗତି ଦିଅ ପ୍ରାଣଦେ
 ଜନ୍ମ ଜଗଦାଗି ହରେ ।”

ନବବେତ୍ତା ଉପାଖ୍ୟାନରେ ମଧ୍ୟ କବିଙ୍କର
 ଜୀବନ-ସାଧନା ମନ୍ଦ୍ର ହୃଦୟଲିଖିତ ହୋଇଛି । ଚନ୍ଦ୍ର
 ଓ ଦଶର ମଙ୍ଗଳ ଯାତନା ନିମନ୍ତେ ଧର୍ମପଦ ଯେପରି
 ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିଥିଲା, ନବବେତ୍ତା ମଧ୍ୟ ପିତୃ
 ଅନୁଗ୍ରହରେ ଯମ ପାଖକୁ ଯାଇ ବ୍ରହ୍ମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ଶ୍ରବଣ କରି ଦେଶବାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରବୃତ୍ତ
 କରିଥିଲା । ନିର୍ଭୀକ ବଚନରେ ନବବେତ୍ତା କହିଥିଲା
 ଧନ-ଜନ-ଗୋପଲକ୍ଷୀ ଦାସୀ ପରିଚାରିତର ମୋର
 ପ୍ରୟୋଗ ନାହିଁ । ମୋର ଦକୋର ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଓ
 ଅହଞ୍ଜନ । ପେଟେଇଁନ ଦ୍ୱାର ମୁଁ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଦୂରର
 ନନ୍ଦନକାନନରେ ପଶେଇ କରିପାରିବି ମୋର ସେହି
 ଜ୍ଞାନ ଦରବାର । ଏ ବର ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ
 କୌଣସି ବର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ସତ୍ୟ, ଶିବ ଓ ସୁନ୍ଦରର
 ଉପାସକ, ତଥା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା, ଧର୍ମର ସୁଦୃଢ଼
 ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅର୍ଥାତ୍ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଉତ୍କଳୀୟ

ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରତୀକ । ଜୀବନରେ ନାନା
 ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ଓ ବିଷୟର ମଧ୍ୟରେ ଗରଗରରେ
 ଅବସ୍ଥା ପାଇ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣିବ ସତ୍ତ୍ୱ
 ଅନୁଭବ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ସର୍ବବ୍ୟାପକତା ଓ ମହାନୁ-
 ଭବତା ଏହାର ସୂଚନା ମିଳେ ତାଙ୍କର ‘ସାଧ୍ୟ-ଭାବନା’
 କବିତାରେ । ଜୀବନର ଏହି ଅମୃତର ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ
 ଆତ୍ମମାତେ ତାଙ୍କର ଯୌବନରେ-ବେତ୍ତା ‘ଶିବରାତ୍ରି’
 କବିତାରେ ବେଶିବାକୁ ପାଞ୍ଜି ଯଥା —

“ଅମୃତ ଜୀବନ ବର ଏକ ଶିବରାତ୍ରି,
 ଅନ୍ଧାରେ ନ ହୁଏ ପଥ ହେ ସରଗ ଯାତ୍ରୀ ।”

ଶ୍ରୀ ଜୀବନରେ ବିଷ୍ଣୁ-ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ
 ଶୁଦ୍ଧପୂଜା କାମନା, ଗରଗରରେ ଅବସ୍ଥା ପାଇ ମଧ୍ୟ
 ଶୁଣିବକାଳରେ ସେହି ବିନମ୍ର ପ୍ରଣାମ ସେ ନିବେଦନ
 କରିଥିଲେ । ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଶୁଣିବଙ୍କର ଅବସ୍ଥାନ
 ତାଙ୍କର ସର୍ବବ୍ୟାପକତା ଏବଂ ଅନ୍ତେ ପ୍ରସନ୍ନସାଗର
 ଏ ଯେଉଁ ଉପଲବ୍ଧିତାର ଅଭ୍ୟାସକୁ ଆତ୍ମମାତେ
 ତାଙ୍କ ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥାରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଞ୍ଜି —

“ଯା ଜୀବନ ଗତି ତତ୍ତ୍ୱ ଅଭିମୁଖୀ
 ସେହି ଏକ କୃତା, ସେହି ଏକା ସୁଖୀ
 ତେଜର ସାଧନେ କୃତକୃତ୍ୟ ଜନ
 ଲଭଇ ମରଣ ଅମୃତ ଜୀବନ
 ସତ୍ୟ ସନାତନ ପ୍ରଭୁ ଭଗବାନ

ଏ ଭାବେ କର ମୋ ହୃଦ ବଳୀୟାନ ।”
 ଭଗବତର ଆଦର୍ଶର ନିଜକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି
 ଅବାଲୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଜକୁ ଏପରି ଶୁଦ୍ଧ ସୁର୍ବର୍ଣ୍ଣ-
 ପରି ଗଢ଼ିଥିଲେ । ଜୀବନର ନିରନ୍ତର, ସରଳତା,
 ବିନମ୍ରତା ଏବଂ ପବନ ସେବା ମନୋଭାବ ସେ
 ଭଗବତରୁ ଶିଖିକରିଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଯେତେ-
 ବେଳେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର କଣ୍ଠଧାର
 ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶବାସୀର ଭକ୍ତିଅର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ
 ପୂଜା କରୁଥିଲେ-ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେହି ନୟନବି-
 ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି —

ନ ଅଟକେ କର୍ମ ନେତାର ଅଭାବେ
ଧର୍ମନାବ ଚରଣ ଧର୍ମର ପ୍ରସାରକ ।
ବିଶେଷ ଉଚ୍ଚତମ ନାହିଁ ପ୍ରସଂସାଦନ
ଉଚ୍ଚତର ନେତା ନିଜେ ନାବୟଣ ।

ସଂସାରର ଯାବତୀୟ କର୍ମ ଜଞ୍ଜଳରେ ବୁଡ଼ିବେହି ମଧ୍ୟ
ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରୀତି ବାସ୍ତବିକ ଅଲୌକିକ ।

ଭଗବତ୍ ପ୍ରେମର ସାବିତ୍ରୀନୀ ପ୍ରବଂଶ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ
ଅହରହ ପୁଲକିତ କରୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ଅସ୍ଥା ନିରନ୍ତର ଯେପରି ସେହି ଅବସ୍ଥା ପରମପୁରୁଷଙ୍କ
ନିମିତ୍ତ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଓସ 'କାରୁଣ୍ୟ
ତାରେ' ଲେଖିଛନ୍ତି —

“ମିଶେ ସରିତ ଯଥା ମହାମାଗରେ
ଜଡ଼େ ବଞ୍ଚିଲା ଯଥା ତରୁଅଙ୍ଗରେ

ନୀଳ ନୀରଦେ ଯଥା ଖେଳେ ଚପଳା
ନିର୍ଭର ଧାସ ଯଥା ଚିତ୍ତି ମେଖଳା ।
ନାଚେ ଲହରୀ ଯଥା ଶଶୀ ପରଶେ
ନଳିନୀ ଯଥା ରବିକରର ହରଶେ
ମିଳାଇ ପ୍ରାଣ ତଥା ପ୍ରାଣେଶ ପଦେ
ନାଶିବ ବିଶ୍ୱରୂପେ ପରମାନନ୍ଦେ ।”

ବାସ୍ତବରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଏକ
ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇଥିଲା
ଏବଂ ଏସବୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ସେ
ଭରଦ୍ୱାନଙ୍କର ଏକ ଅମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ
କରିଥିଲେ ।

ମିନତି ମହାପାତ୍ର
ସୁନାବେଢ଼ା — ୨



ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ଜାତୀୟତା

ମହାଜାଲର ମହାସ୍ପାତରେ ମହାପୁରୁଷ-
ମାନଙ୍କ ମହାନ ଜୀବନ ମହାଜର୍ଥରେ ଚଳିନ ଚାଲି
ରହିଛି । ସେମାନେ କାଳକ୍ରମେ ଚିରଂଶ୍ରୀ ଜାତି-
ବେଦନ ମହାଜାଲର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତମ୍ଭ ସମ୍ଭାରେ ଉଡ଼ାଇ
ବିଶ୍ୱଜନ ପ୍ରୀତି ମଫତରେ ମହାକିନୀ ଧାରରେ ପ୍ରାଣିତ
କରି ଦିଅନ୍ତି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱମାନସର ତେଲାଝୁମିକୁ ।
ଯୁଗ ପରେ ଯୁଗ ଚିତ୍ତଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଯୁଗ ପୁରୁଷର
ଯୁଗ ଚେତନା ବେଇଁ ରହେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ।
ସର୍ବକାଳ କାଳକ୍ରମେ ଧୂଳିତ ହୁଏ ମହାପୁରୁଷ-
ମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଅମ୍ଳାନ ଭାବ ସଂଗୀତ ।
ଯୁଗ ଭୁଲି ପାରେନା ସେମାନଙ୍କୁ ତଥା ସେମାନଙ୍କ
ଜ୍ଞାନମୟ ଜୀବନର ଇତିହାସକୁ । ସେହିମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରୁ ଅମର ପୁଣ୍ୟସ୍ଥାନ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟତମ ।

ଅମର ପୁଣ୍ୟସ୍ଥାନ ତଥା ଜନ୍ମଭୂମି ଉଚ୍ଚଳ
ଅନ୍ତର୍ବେଦ ପୁଷ୍ପର ସୁଅଣ୍ଡା ନାମକ ଏକ ଅନ୍ୟତ
ପଲ୍ଲୀରେ ତା ୯-୧୦-୧୮୭୭ ରେ ହୋଇଥିଲା ବିଶ୍ୱ
ପ୍ରାଣ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର
ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ୱମାନବ ଜାତିର ସେବାରେ ବ୍ୟୟିତ
କରାଯାଇଛି । କଥା ଓ କର୍ମ ଏବଂ ଚଳଣା ଓ
ବାସ୍ତବତାର ସଂଯୋଗକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେ କରୁଥିଲେ
ସାନ ଦାୟିତ୍ୱ ସେବା । ସାନ, ଦରିଦ୍ର, ତଳତ
ନିଶ୍ଚେଦିତ ଜନତାର ବୁକୁର ନିନ୍ଦନ ତଥା ପ୍ରାଣର
ଅର୍ତ୍ତ ଚିନ୍ତାର ତାଙ୍କର ନୟନ ଯୁଗଳରେ ସୃଷ୍ଟି
କରୁଥିଲା ଲହରୀ ସାଗର । ଇଂରେଜଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଶାସିତ
ଅତ୍ୟାଚାର, ଶୋଷିତ, ପିତୃଦଳିତ ଜନତା ଶାସନର
ଉତ୍ଥ୍ୟକ୍ତ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୀତଳତାର ପ୍ରଲେପନ ନିମନ୍ତେ

ମୂରଖିକା/ଏପ୍ରେଲ ୧୯୭୭

ସେ ଥିଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ବାସ୍ତବିକ ସମସ୍ତ
ଉତ୍କଳ ତଥା ଭାରତ ତଥା ବିଶ୍ୱଜଗତର ଦ୍ୱାର
ଦେଶରେ ତାଙ୍କର ଉଦାହରଣ ଥିଲା ଅଦ୍ଭୁତ ।
ହୃଦରେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଗଢ଼ା ଯୁଗେକ ପୃଷ୍ଠା
ଥିଲା ବିଶ୍ୱଜନ ପ୍ରୀତି ମମତାର ଏକ ଅଶ୍ରୁ ଭାବ-
ବେଶ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥିଲା ରୋଦାଭେଦ
ମନୋଭାବ ତଥା ଜାତି ବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମର ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ।
ସାବଜମାନ ମମତା ଥିଲା ତାଙ୍କର ଚରମ ମାନବିକ-
ତାର ରୂପ । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାର ଜାତୀୟ ଚିନ୍ତା
ନିମନ୍ତେ ରହିଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର, ଯଦ୍ୱାରା ସେ
ଆଜି ବି ଆମ ପାଖରେ ହୋଇଛନ୍ତି ଉଜ୍ଜୀବିତ ତଥା
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ତାଙ୍କର ମୌଳିକତା ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର
ଅଲୋଚନା ଚିନ୍ତନଶୀଳତା ତଥା ଦର୍ଶନର ଆଦି
ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓଡ଼ିଶାର ଜାତିତତ୍ତ୍ୱ
ଉପରେ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରତିଧାତବ ।

ଭାରତୀୟ ଜାତିତତ୍ତ୍ୱ ତଥ୍ୟ ତଥା ଆଦି
ପରିଗ୍ରାହକ, ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ପ୍ରତିନିଧି,
ଭୂତତ୍ତ୍ୱବିତ୍, ନୃତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ ଆଦି ଶୈକ୍ଷାନିକମାନଙ୍କର
ଲେଖାବଳୀ ସଂଗୃହୀତ କରିବାରେ ଉପକ୍ରମିତ ବହୁ
କାଳାବଧି ତଥା ଯୋଗ ସଙ୍କଟ । କାରଣ ଦେଶର
ଦେଶ ଦେଇଥିଲା ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ର, ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଓ ଖଣ୍ଡ
ବିମ୍ବ । ଫଳତଃ ଇଂରେଜମାନେ ନିଜର ଚାନ୍ଦକୁ
ଚଳକରୁ ବରଦା ପାଇଁ ଜନଗଣନା ମାଧ୍ୟମରେ
କରିଥିଲେ ଆପଣା ଚେଷ୍ଟା । ୧୯୦୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର
ହଜାରିଏକା ଜନଗଣନାର ବିବରଣୀ ୧୯୦୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟା-
ବ୍ଦରେ ହୋଇଥିଲା ପ୍ରକାଶିତ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଧରେ ଦ୍ୱାପିଳଟନ
ବୁଟନ, ମୋଟି ଆଦିଙ୍କ ବିବରଣୀଯୁକ୍ତ ଲେଖା ତଥା
ଜାତିତତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ଶାନ୍ତି ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ସାବେବ ଦ୍ୱୟ-
ଙ୍କର ଉତ୍କଳୀୟ ଜାତି ବିଶେଷରେ ସମ୍ୟକ ସୂଚନା
ଆଦି ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପଦବ୍ୟାପାର ପରିକାରେ
ହୋଇଥିଲା ପ୍ରକାଶିତ । ଏହି ୧୦୦ କରବାର

ସୁଯୋଗ ଲଭିଥିଲେ ଅନାଥବନାଥ ଗୋପବନ୍ଧୁ ।
ଓଡ଼ିଶାର ଅଲୋଚିତ ମୁଦ୍ରାଦ୍ୱାରା, ପୁରୀର ସଞ୍ଜିତା
ପଣ୍ଡିତ ସବସ୍ତ, ପୁରୀର ସବସ୍ତ, ଗଦାଧର ପଟ୍ଟିକ
ଆଦି ସୁଦୃଢ଼ ଓ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରମାନ ଆମକୁ ଦିଏ ଜାତି
ତତ୍ତ୍ୱର ସମ୍ୟକ ବିବରଣୀ । ଏହି ସବୁକୁ ଅଧ୍ୟୟନ
କରି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗ୍ରନ୍ଥସମୂହର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସହ ବାସ୍ତ-
ବତା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ କରବାକୁ ଲୋଲ
ଥିଲେ ପ୍ରଗତି ଉଦ୍ୟମ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଏକଜନ-
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ
ପାମୋହନ ସମ୍ପର୍କ ବି ଏହି ଚିନ୍ତାର ଥିଲା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀ ।
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବହୁପୂର୍ବରୁ ସୂଚକରୂପ ତଥା ପଣ୍ଡିତ
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏହାକୁ କରିଥିଲେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ଏବଂ
ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକଳାକୁ କରିଥିଲେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତଥା
ଏକତା ସ୍ଥାପନ ଦ୍ୱାରା ଜାତି ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ
କରିଥିଲେ ଅସମ୍ଭାବନର ସୂଚକ ।

ସମସ୍ତ ଜାତିତତ୍ତ୍ୱ ଅଲୋଚନାର ମୂଳନୀରଣ
ଓ ପ୍ରସରଣାଦାତା ଆମର ଏହି ପୁରୀପିତା, ଯୁଗବାଣୀ
ତଥା ଦଶଦ୍ୱାର ସଖା ଗୋପବନ୍ଧୁ । ସବଦା ସେ
ଦେଶ ଓ ବିବରଣରେ ଅନୁଭବ ଜାତିମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦ-
ଶାର କାରଣ ରୂପେ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଓ ଶାସକ-
ମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତଥା ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଦାୟୀ
ବୋଲି ଦେଖିଛନ୍ତି ସୁଦେ । ତା'ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱାଧୀନ
ଚୂଷ୍ମାରେ ବ୍ୟାପୀ ହେଥିବା ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭେଦ୍ୟ ଭେଦ
ଭାବର ସର୍ଜନା କରି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆରମ୍ଭ
ହୋଇ ଆମର ନୈତିକ ତଥା ଦେଶୀୟ ଐକ୍ୟକୁ
ବ୍ୟାହତ କରୁଥିବା ତଥା ବି ଗୋପବନ୍ଧୁ କଲେକ୍ତି
ପ୍ରତିବନ୍ଧ । ଏହି ଜାତୀୟ ବିପତ୍ତିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା
ପାଇଁ ସେ "ଗ୍ରାନ୍ଥଶ୍ରୀ ଧର୍ମିତ ଗୁଣାବାସରେ ସମ୍ଭବତ
ଗ୍ରାନ୍ଥଶ୍ରୀ ଗୁଣାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି" ବେତାରେ ଅଭିମାନ
ତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ ସ୍ୱାଧୀନ ଆଦର୍ଶରେ ଅନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କୁ
ସାଧୁ କର୍ମରେ ପ୍ରବେଶିତ ହେବା ପାଇଁ ଜଣାଇଛନ୍ତି
ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ:—

“ନିଜ ସୁଖ ଲାଗି ଜାତ ନୁହଁ ହିନ୍ଦୁ
 ବିଶ୍ୱହତେ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରତି ରକ୍ତ ଚିନ୍ତୁ ।
 ଦେଶାତ୍ର ଏ ସତ୍ୟ ଅପଣା ପରାଧୀ
 ଦଥ ଏ ମନ୍ତ୍ର ସାବ୍ ବର୍ଣ୍ଣ କାନେ ।”

(ବନ୍ଦୀର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚିନ୍ତା)

ଏକତା ଶବ୍ଦରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦାନ ଅତୁଳ-
 ନୀୟ । ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଚିନ୍ତାକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର କଥାରେ
 ଗାନ୍ଧିଜୀ :-

“ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ବୌଦ୍ଧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ
 ଶିଖ ଜୈନ ଯେତେ ଭାବତ ସନ୍ତାନ
 ଯେତେ ଧର୍ମ ଯେତେ ବର୍ଣ୍ଣ-ଜାତି-କୁଳ
 ଭାବତ ଜନନୀ ସଂସ୍ତ୍ରୁକ ଚୁଲ ।”

ହୃଦୟରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଶର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା
 କଥା ନେଇ ବାଦୁଥିଲେ ଓ କଳାଉଥିଲେ ।
 ଗଡ଼ଜାତ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଯୋଗ
 ଦେଇଥିବା ଲେଖକ ପ୍ରାୟ ବାୟୁସାଧକଙ୍କର ପୁତ୍ର
 ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟତମ ।

ମଣିଷ ଜୀବନର ସଦାଚାର ଉନତି ପାଇଁ
 ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏକ ସିଦ୍ଧିମନ୍ତ ଦେଇ କହନ୍ତି

“ଜାତୀୟ ମମତା ବିଶୁଦ୍ଧନ ସ୍ଥାପିତ,
 ଉତ୍କଳବାସୀର ହେଉ ଏହା ନୀତି”

“ଭ୍ରମସ୍ରୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ବିମୟ” ନୀତିଟି ତ କର
 ସମସ୍ତ ଜୀବନର ନୀତିଥିଲା । ବିଶ୍ୱର ମିଳନ ଚନ୍ଦ୍ରରେ
 କବି ଗାନ୍ଧିଜୀ :-

ଗିରି, ସାଗର, ନଦୀ ତପନ ଶଶୀ
 ସର୍ବତ୍ର ତୁମ୍ଭେବେ ମୋତେ ଯେମିତି ପରଶି ।
 ମୋ ପ୍ରାଣ ପ୍ରେମଧାରେ ଭସିବ ଧାସ
 ହେବ ଏ ବିଶ୍ୱ ପ୍ରେମ-ପ୍ରସବ ।

ହୃଦୟର କି ଗଭୀର ଅବଗତ ! ବିଶ୍ୱସ୍ଥାପିତ
 ଲାଗି କି ଅବଦନ୍ତି ସ୍ଥୂଳ ! ବିଶ୍ୱ ଲାଗି କି ମହତ୍ତ୍ୱ
 ପ୍ରାଣର ଅନନ୍ତ ପରିପ୍ରକାଶ । ବିଶ୍ୱପ୍ରାଣରେ ଲେଖି
 ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅମଳନ ଚୌରଚର କର୍ମସୂଚୀ ।
 ଉଗ୍ରବାନଙ୍କଠାରୁ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ଓ ନିଷ୍ଠା ଲାଗି

ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଧାନକ ସେବାରେ
 କରିଥିଲେ ନିୟୋଜିତ । ତାଙ୍କର ସୁଖୀ ପରିବାରର
 ଏକମାତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନକୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ଛୁଟି କରିଥିଲେ
 ପଳାୟନ । ଥରେ ସେ ଗାଇ ଉଠିଥିଲେ :-

“ବିପଦ ହତୁକ କଟିଟି ପାତାଶ
 ପରସନ୍ତ୍ର ଚିହ୍ନି ନର ହୃଦ ଟାଣି
 ବିଦଗ୍ଧ ହେଲେହେଁ ବିପଦ ଅନଳେ
 ଭୟ ବୋଲି ଯେହେଁ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳେ ।”

ଗାର ସୁରୁଷକୁ ସାହସ କଥା ଶକ୍ତିର ସଂଚାର
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେ କହିଛନ୍ତି :-

“ପଛଦୁଆ ନାହିଁ ଶରର ଜାତକେ
 ନ ମରେ ସେ କେତେ ପରଶ ଆତକେ”

ସେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାରିବା ଦେଇ କହନ୍ତି :-
 “ବାସୁରୁଷ ପରି ମରବା ଜଗତ ନୁହଁ ନର ପଞ୍ଚୁରୁଷ
 ପରହୃଦେ ସଂସ୍ଥ ମରେ ସେ ମହାନର

ସେହି ଏକ ସୁପୁରୁଷ ।”

ପୈତୃକସହ ଜୀବନ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ରରେ ଆଗେଇ
 ଯାଇ ଦେଶ ପାଇଁ କାମକରି ଯିବାକୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ
 ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ :-

“ସୁଖ-ଦୁଃଖ-ରହ ଦୂରେ ନିରନ୍ତର
 ଏକ ପରେ ଆନ ଅସିବ ମୁକର
 ଅଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଖୋଲ ଲୁଚାକାଳ
 ଆସିବ ଅଲୁଅ ଦୃଢ଼ଗଣି ପାଳ
 ପହଞ୍ଚିବ ଏବେ ଯେ ମାହେନ୍ଦ୍ର ଚେଳା
 କର ନ ହୁଁ ଭାଇ ଏତେ ତଳେ ହେଲା ।”

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ
 ସ୍ୱରାଜ୍ୟର ମନ୍ତ୍ର କାଶନ କାଶନ ଶୁଣାଇଥିଲେ—

“ମିଶ୍ର ମୋର ଦେହ ଏ ନଦୀ ମାଟିରେ
 ଦେଶବାସୀ ଗୁଲି ଯାଅନ୍ତୁ ପିଠିରେ ।
 ଦେହର ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ପଥ ପେଟେ ଗାନ୍ଧି,
 ପୂରୁ ତହିଁ ପଡ଼ି ଫେର ମାଂସ ହାଡ଼ ।

ଏ ଜାତିର ଅଞ୍ଚଳକୁ ସୁରକ୍ଷା କରି ଲେଖନୀ
 ମୂଳରେ ବାସ୍ତବ ଭାବରେ ପୁଣି ରୂପାୟିତ କରିଛନ୍ତି ସେ-

“କାହିଁ ସେ କମାଣ ଅଗଣି ଶବଦ
 ଶୁଣି ଯାହା ଶତ୍ରୁ ଶବଣ ସୁବଧ
 ଶର ମଜ୍ଜା, ଭେଜା ବାଜା କାହିଁ, ଆଜି
 କାହିଁ ସେ ଅଦମ୍ୟ ବରା ବାଜିବଳି ।”

କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ଏ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି
 ହେ, ଏହାର ହୃଦ ଗୌରବ ଫେରିଆସୁ । ପରାଧୀନ-
 ତାର ଲୋଡ଼ ଶିକୁଳି ମଧ୍ୟରୁ ଏ ଜାତି ମୁକ୍ତିପାଞ୍ଜି ।
 ଏହାହିଁ ଥିଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ପରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଆଜି ଆଉ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟଗତରେ
 ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜୀବନପଣି ତା ୧୭.୭.୧୯୮୮
 ଲହରୀମ ଗୁଡ଼ି ରୁଲିଯାଇଛି । ସେହି ଦିନଟି ତାଙ୍କର
 ତିରୋଧାନ ଦିବସ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାଲିର କବଳ

ସ୍ରୋତରେ ଲୁନ ହୋଇ ପାଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ
 ତାଙ୍କର ଅମର ଲେଖନୀର ଅମର ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର
 ବିଶ୍ୱଜୟୀ ନିଶାଣ ଧରି ସୁଗନ୍ଧ ସୁସ୍ୱର ଆଲୋକର
 ଦୀପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣସେ “ଦାସ ଅଗଣେ” ବୋଲି ଏ ବିଶ୍ୱ
 ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସୃଷ୍ଟିକ୍ଷେତ୍ରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ
 ବହିବ — ଏଥିରେ ତିଳେମାସ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ
 ନାହିଁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଯଦୁନାଥ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ
 ଭାଷାରେ :—

“ଆକାଶଠୁ ଉଚ୍ଚ ତୁମେ,
 ପୃଥିବୀଠୁ ଆଉଁଶି ଉଦାର
 ଝଙ୍କୁଳ ଅଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ
 ସତ୍ୟ ଧର୍ମ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ଧସାର ।”

ଶୈଳବାଳା ପଣ୍ଡା

ଡ଼. ଏ. ଭ. ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ

ସୁ ଚିତାରଣ

(୧୯୨୦ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୩ ତାରିଖରେ ବହାର ଓଡ଼ିଶା କାଉନସିଲ ବୈଠକରେ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ
 ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଗୋଟିଏ ଭାଷଣ ।)

“ଉକ୍ତ କାଉନସିଲ ଗାଦେଶିକ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ
 ବାବଦକୁ ଟ ୧୯,୦୦୦.୦୦ଙ୍କାରୁ ଟ ୫୦,୦୦୦.୦୦ଙ୍କାକୁ
 ବଢ଼ାଯାଇ ପୋଲିସର ୨୦ ଧାର ଖର୍ଚ୍ଚରୁ ଟ ୩୨,୦୦୦.୦୦ଙ୍କା
 କଟା ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଉକ୍ତ କାଉନସିଲ ଲିଟେନାଣ୍ଟ
 ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି ।”
 ମାନନୀୟେଷୁ,

ଏହି ପ୍ରବଚନ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଦିନରୁ ଉକ୍ତ
 ସଭାସଭ ଏହିପରି ପ୍ରସ୍ତାବ ଉତ୍ତଥାପନ କରିବା
 ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ଘଟିଛି
 କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣନା । ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟମାନେ
 ସାଧାରଣତଃ ଲୋକମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଜନ-
 ହୃଦୟର କାର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଦାବା କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ

ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ ଦାନା
 ନାହିଁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ନାହିଁ, ରହିବାକୁ
 ଟିକିଏ, ଗହା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର
 ଅର୍ଥ କ’ଣ ? ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ
 ଜନିତ । ଏହା ଭାବିବାକୁ ଯେପରି କଷ୍ଟଦାୟକ
 କହିବାକୁ ସେହିପରି ହୃଦୟ ବିଦାକେ, ବର୍ତ୍ତମାନକୁ
 ମଧ୍ୟ ଏହା ଅନ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶକ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ବର୍ତ୍ତମାନରୁ
 ଅଧିକ ଚେତନାଶକ୍ତ ନିଜ ଲୋକ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର କରାଳ ଗ୍ରାସ
 ମଧ୍ୟରେ ସହ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏପରି ଗୋଟିଏ
 ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଛି ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶେତେକ
 ଅଞ୍ଚଳ ବନ୍ୟା ବୁଣ୍ଟୁ ଲା । ଆଉ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ମରୁଡ଼ି
 ଗ୍ରସ୍ତ । ଲୋକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାଧାରଣ ସହିବା ଅବସ୍ଥାରେ

ଥବା ବେଳେ ମୁଁ ସହନରେ ଅଭିଭୂତ ହେବା ଲୋକ ହୁଏ । ଦୁଃଖ ଦାୟକ ପରିସ୍ଥିତି ଦ୍ଵାରା ସଦା ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ତାହାଲେ ମୁଁ ଏହାକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉକ୍ତ ସବୁକୁ ଥାଣି ନ ଥାନ୍ତି ।

ଏହି ଯେଉଁ ଶେଷ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ବର୍ଷରେ ଦୁଇଟି କେବଳ ତିନିଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ଏବଂ ୧୭ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟରେ ଗୁମାସ୍ତା ଥିବା ସ୍ଥଳେ ଟ ୭,୮୦,୦୦୦.୦୦ଟଙ୍କା ଦୁଇଟି ଶିଳ୍ପ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଅଟକଳ କରାଯାଇଛି । ସରକାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅଟକଳ କରାଯାଇଥିବା ଟଙ୍କାର ଅଧାରୁ କମ୍ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଭବ୍ଯକର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଏତାଇ ଦେଇ ପାରିବା ସମାପ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଭି-ବାଦନ ଜଣାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସଦା କହେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅଯାଇ ପାରେ, ମୁଁ ଏହା ବାରମ୍ବାର କହୁଛି ଯେ, ଦୁଇଟିର ପ୍ରକୋପ କମାଇବା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ଯେଉଁ ବ୍ୟୟ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏବଂ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁଇଟିରେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ତରମ ଅବହେଳା କରିଛନ୍ତି ।

ଏପରି ଅଞ୍ଚଳ ରହିଛି ଯେଉଁଠାରେ ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଭୟାନକ ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦୁଇ ଦିନରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରତୀତିତ ଲୋକଙ୍କୁ ନେତକ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆ-ଯାଇ ପାରିବ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏକଥା କହୁଛି, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ କଥା ମୋ ମନ ଭିତର ରହିଛି, ତାହା ପୁଣି ଜିଲ୍ଲାରେ ଏବଂ ମୁଁ ତାହା ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖିଅଛି ।

ସମ୍ମାନନୀୟ ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ସଭ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦୁଇଟି ଶିଳ୍ପ ପାଇଁ ଟ ୭୫,୦୦୦.୦୦ଟଙ୍କା ରଖି କହିଛନ୍ତି ଏବର୍ଷର ଶାସନ ଉପାଦାନ ଖୁବ୍ ପ୍ରଚାର ପରିମାଣରେ ହୋଇଛି ଯେ, ଅସନ୍ଧା ବର୍ଷକୁ ଶିଳ୍ପ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ନ ପାରେ । ବାସ୍ତବରେ ପୁଣି ଜିଲ୍ଲାର ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସରକାରଙ୍କ ଆଦୃଷ୍ଟକୁ

ଆସିଲଣି କି ନାହିଁ ମୁଁ ସଦୃଶ । କର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ଟିକି କମି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ବେଳେ ସେଠାରେ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟୟ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ବୋଲି ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି । ଓଡ଼ିଶା ଭୁବନେଶ୍ଵର କମିସନର ସମ୍ମାନପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାନ୍ତି ନିକଟ ଅତୀତରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପରିଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଯାଇ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କେବଳ ଦୁଇଟି ଗ୍ରାମ ଅଞ୍ଚଳର । କିନ୍ତୁ ଟିକି ଦେଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ଭୟାନକ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିବାକୁ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁବିଧା କରି ପାରି ନ ଥିଲେ । ତଥାପି ଯେତେକ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ଵ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବୁଝି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । ଏବଂ ଅଣା କରାଯାଇଛି ଯେ, ତାଙ୍କର ପରିଦର୍ଶନର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକରେ ଦୁଇଟି ଘୋଷିତ ହେବ । ପୂର୍ବପୂର୍ବ ଭାବରେ ନ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବିଳମ୍ବ ହେବ ।

ଦ୍ଵାଶୟ ମୋତେ କେତେପଦ କହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ, ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ଜିଲ୍ଲାରେ ଦୁଇଟି ଘୋଷଣା ନିମନ୍ତେ ଯାହା କହୁଛି ତାହା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇ ଦେବି । ପ୍ରାୟତଃ ମୁଁ ଅସନ୍ଧା ଏବଂ ଏ ସଭାର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପାରେ ଯେ, ଗୁରୁତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶେଷ କରି ଦୁଇଟିକୁ ଅତିକ୍ରମିତ ନ କରିବାକୁ ମୁଁ ଅଧିକ ସଚେତନ ଏବଂ ଦୁଇଟିର ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ ।

ଗଲା ୧୨ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଘଟଣାରେ ମୋର ଦୁଇଟିର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉଛି ୧୯୦୭ ମସିହାରେ କଟକର ଯାଜପୁର ଓ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସବଡ଼ିଭିଜନ୍‌ର ଏବଂ ୧୯୦୭ ମସିହାରେ ପୁଣି ଜିଲ୍ଲାର ଶିଳ୍ପ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ ଯାହା ଦ୍ଵାରା ନିଜେ ସବୁ କୁ-ହୁଁ ସେପରି କଥା କେତେବେଳେ କହିବ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ

ମୁଁ ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ଯେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସହ ଜୀବନଯାପନ ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପରିସରଠାରୁ ଅଧିକ ସତ୍ୟ ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ଦରକାର ଏବଂ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଚରମ ଶକ୍ତି ଯାହାକି ଭିକସୁ ଆଣିବଦକ ।

କନ୍ୟାଶିଳର କେତେକ ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଶୋଚନୀୟ ଯେ କାଉଁଟିଲରେ ଥିବା ଅଧିକାଂଶ ସଭ୍ୟ ତାହା ସହଜରେ ପରିଚିତ୍ତ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ୧୯୧୮ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ମାସଠାରୁ ଯେଉଁ ଅବନତିର ସୂଚନା ସ୍ୱଳ୍ପଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ମୁଁ କାଉଁଟିଲର ପ୍ରାଣୀ ସଭାରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଆସୁଅଛି, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସାଧାରଣ ଭେଦମାନଙ୍କରେ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ନଥାଯାଇଛି । ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ରାସ୍ତାଞ୍ଜଳିଗିନ ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ଦିଆଯାଇଛି । ଏପରିକି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମିଳନୀ “ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ” ଏକସମ୍ବେଷ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ନିରୁତ୍ତର । ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତିଦିନ ଶୋଚନୀୟ ଅତିକ୍ରମ ଗତିକରି ବଢ଼ିଗୁଲୁଛି । ମୁଁ ନିମ୍ନର ଖବର କାଗଜରେ କାହାରିଥିବା ପଢ଼ିଦେଖି କହୁଛି । ଏହା ତତ୍କାଳୀନ ଅନ୍ଧୋକର ଶେଷରେ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ଦିଏ ।

“ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଦୁର୍ବସ୍ଥା ଶେଷରେ ଶୋଚନୀୟରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଯାହା ଅଧିକାଂଶ କରାଯାଉଥିଲା ତାହା ଏତେରେ ପରିଣତ ହେଲା । ପିଲାଠାରୁ ମାଆ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେଉଛି । ଓଲଟେ ଶେଷର ଜୁଳାରେ ଗଛର ମୂଳ ଫଳ ଓ ସହ ପ୍ରଭୃତି ଅଶାନ୍ତ୍ୟ ଖାଇଲେଣି । ଭର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଅଭାବ । ପ୍ରାଣିଜିବ ଅଂତର ଗୁଡ଼ିକରେ ବିଶେଷକରି କନ୍ୟାଶିଳମାନଙ୍କରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକେ କକାଳ କେଳଶକ୍ତିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଝୁଲି ଝୁଲି ଏଣେତେଣେ ଚାଲୁଛନ୍ତି—ଏବଂ କେତେକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଶୋଚନୀୟ ଯେ ସେମାନେ ଯେ ଚୈଶିସି

ସାମୁଦ୍ରେ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ସେମାନେ ଭୟଙ୍କର ଭୂତ ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । କେତେକ ପଡ଼ି ମରଯାଉଛନ୍ତି । ଶବ-ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ଭାଳିବାମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ୁଥିବାର ଦେଖା ଯାଉଛି । ଅନେକ ମଧ୍ୟ ଲୋଲ ଭିତରେ ଗଣ୍ଡି ଏ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସବୁସବୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଟିକି ଶକ୍ତି ଅଛି ସେମାନେ କାମ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ମାଆ ତା ଛୁଆକୁ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗୁଡ଼ି ପଳାଉଛି । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଯେ କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା କେହି ଜାଣେ ନା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜକୁ ନିଜ ଚାହିଦାକୁ ବଡ଼ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଶବର ମଡାଗଡା ମଧ୍ୟରେ ଅରକ୍ଷିତ ଲୋମାନେ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ ୧୮୭୭ର ଭୟଙ୍କର ନିଧନ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ପୁନଃବୃତ୍ତି ଘଟିଲା ।”

ଏ ଘଟଣା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ । ମୁଁ ଏହାର ରୂପେ ପ୍ରମାଣ ରଖିଛି । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଅନୁଷ୍ଠାନ ରକ୍ଷାକରି ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗ କରି ଯଦି ସରକାର ଚୈଶିସି ଦାୟିତ୍ୱ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ପଣକର କାନ୍ଦୁକ ଘଟଣା ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ପଠାଇଥାନ୍ତେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସରକାରଙ୍କ ଘଟଣାର ଏତେକ ସମ୍ବଳେ ଚୈଶିସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥାନ୍ତା । ଖବର କାଗଜରେ ସବାଦ ବାହାରିବା ପରେ ଅବସ୍ଥାଠାରୁ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଶୋଚନୀୟ ଅତିକ୍ରମ ଗଲା । କେତେକ ଗାଁ ପ୍ରକୃତରେ ମରୁଭୂମିରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ମୃତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉକ୍ତ ମୃତ୍ୟୁଗୁଡ଼ିକୁ ଯେଉଁ ରୂପ ଦିଆଯାଇନା ତାହାଙ୍କ ଶାନ୍ତ୍ୟାଭାବ ଓ ତେଜନୀତ ଦାବିପୋଷ୍ଟ ଅଧିକାଂଶ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଉକ୍ତ କାଉଁଟିଲ ଦ୍ୱାରା ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଟେକି ଗଢ଼ାଯାଉଥିବା ଅନୁସନ୍ଧାନ କମିଟିର ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ

ସବୁକଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିବ । ଚିତ୍ତେକ ଯାହା ହେଉ
ବାହାରୁ ବିଶେଷ କର ହିନ୍ଦୁନାଟ୍ୟ ପରିବେଶ, କଲି-
କତାର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ, ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ରାଜ୍ୟ-
ସ୍ଥଳର ସାହାଯ୍ୟ ସେତେ କମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜିଲ୍ଲା
ଅଫିସର ଓ କେସରକାଶ ସହଯୋଗରେ ଯେଉଁ-
ମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିବ
ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଲୋକ-
ମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ମୋତନ ନିମନ୍ତେ ପଥପଥ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ।
କେସରକାଶ ସାହାଯ୍ୟ ସବୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲଣି ।
କର୍ତ୍ତମାନ ଏ ସମୟରେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଆଗ
ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ଏବଂ ଜରୁରୀ ।

ମୁଁ ଆଜି ଅଧିକ ଟିକିନିଶି କର୍ତ୍ତମାନ କରି
କାଉନସିଲର ଅଧିକ ସମୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ,
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ନୋଟିସ ଦେଇ ସାରିବା ଘରେ
ନିଜେ ଅଧିକ ଓ ଭଲ ଭାବରେ ଘଟଣା ଜାଣି ସେ
କିଛି ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ଗ୍ରାମ-
ସ୍ଥିଳକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେତେକ
ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ସେମାନେ
ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ । ସେ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଭଲ
ଚଳାଚଳ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ କର୍ତ୍ତମାନ
ସେମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ଭାବରେ ଦୁଃଖ । ନିର୍ଭର କରି
ଚଳିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ନ ଥିବାର
ଦେଖିଲି । ଜମିଜମା ବିକି ଦେଇଛନ୍ତି ବା ବରକ
ଢେଇଛନ୍ତି । ଗହଣା ଓ ବାନ୍ଧନ ଗୁଡ଼ିକ ଅଗରୁ
ଯାଇଛି, ଏବଂ ସେମାନେ ଅଗରୁ ଗୋରୁ ଚାରି
ହରେ ବସିଛନ୍ତି । ଯଦି ତଥାପି ତାଙ୍କ ପାଖରେ
କିଛି ରହୁଥିବାବେଳେ ତାହା ପାଇଁ କିଛିବା
ଲୋକର ଅଭାବ । ମୁଁ ଦେଖିଥିବା ଗୋଟିଏ ଘର
ଭିତରୁ ସେମାନେ ଖାଉଥିବା ଖାଦ୍ୟର ନମୁନା
ନେଇ ଆସିଛି । ଏଠାରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଟେବୁଲ
ଉପରେ ଥେଲୁଛି । ତାହା ଚଢ଼ିଉଛି ସବୁଜପତ୍ର
ଯାହାକୁ କେହି ଖାଦ୍ୟ ଆକାରରେ ବ୍ୟବହାର
କରନ୍ତି । ସେ ପାଉଁର ଚଢ଼ିଉଛି କିଛି ଖୁଦିମିଶା

କୁଣ୍ଡାର ଗୁଣ୍ଡ । ସେହି ଖାଦ୍ୟ ସେମାନେ ଦିନରେ
ଥରେ ଏବଂ ବଡ଼ ବଳମ୍ବରେ ଖାଆନ୍ତି । ତାହାଉଛି
ସିଂହା ପତରରେ ସାମାନ୍ୟ ଗୁଣ୍ଡ ମିଶା ଯାଇଥିବା
ଖାଦ୍ୟ ଅନେକ ତା ସହିତ ଟିକିଏ ଲୁଣ ମିଶାଇ-
ବାକୁ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷକତଳେ
ଗ୍ରାମରେ ଭଲ ଭାବରେ ଚଳୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଏପ୍ରକାର
ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ପଲ୍ଲୀ କର୍ତ୍ତମାନ ନ
କରି ମଧ୍ୟ କଲ୍ଲମାନ କରାଯାଇପାରେ । ମୋ ଟେବୁଲ
ଉପରେ ଗୁଣ୍ଡ ଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ଲୋକଙ୍କ ପଟେ
ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏହା ଜାଗୁଆର ଶେଷ ଅଡ଼କୁ ଗୋପ
ଅଞ୍ଚଳରୁ ନିଆଯାଇଛି । ଏହା ନିଜକୁ ନିଜ ସବୁ
କହିବ । ଯଦି ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କୁହା ନଯିବ
କାହାକୁ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କୁହାଯିବ ମୁଁ ଜାଣି ନା ? ମୁଁ
ଏ ସମୟ ଆପଣଙ୍କର ଏବଂ ଉଚ୍ଚ କାଉନସିଲର
ବିଚାର ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛି ।

ଏପରିକି ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କ ପରି
ଲୋକପ୍ରିୟ ଶାସକ ସଭାପତିଙ୍କୁ କରୁଥିବାବେଳେ
ସରକାରଙ୍କ ଜ୍ଞେତା ଓ ମହାନତାପ୍ରତି ମୁଁ ଆତ୍ମା
ହସି ନାହିଁ । ଗଲ କଥା ଯାଉ । ଅନୁଗ୍ରହ
କରୁଛି ଦୟାକର ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । ଏହା ସେମା-
ନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା । ମୁଁ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି ଯେ,
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦୋଷୀ କବିହର — ସେପରିସ୍ଥଳ ଅନେକ
ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ହେବ । ଯଦି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପାଇଁ ପ୍ରାଚୀନ
ଆଶୁ ୪୫°, ୦୦° କାକୁ କମାଇ ଦିଆଯାଏ ତାହେତଳ
ସରକାରଙ୍କ ଭାଗକୁ ମିଶାଇ ମଲ୍ଲିକ ଟଙ୍କା ହେବ,
ଯଦ୍ୱାରାକି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧାରେ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ।
ଫୋଲିଏ ବିଭାଗ ଖର୍ଚ୍ଚରୁ ୪ ୩୧, ୦୦୦ କା କମ୍ କର
ଦିଆଯିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି । ଯଦି ପୁଣ୍ୟାଳୟର
ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଲୋପ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂଗଠିତ ହୋଇ-
ପାରେ ତା ହେତଲ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ
ବହୁତ ଅଗ୍ରସ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ବସିବେ । ପ୍ରାଚୀନ ଅନ୍ୟ
ଅଞ୍ଚଳରେ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା କିଛି ଭଲତ ଦେଖି ।

ତେଣୁ ଅମେ କମ୍ ପୋଲିସ୍ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଚଳାଇ ନେଇ ପାରିବା । ପୋଲିସ୍‌ର ବିଶେଷ ଉପ ବିଭାଗରେ ପରବର୍ଷ ପାଇଁ ୮୦,୮୭୫ଟଙ୍କା ଅଟକଳ କରାଯାଇଛି ଯାହାକି ଅବସ୍ଥାକୃତ ଅଧିକ ମନେ ହୁଏ । ଶୁଭଦା ଟେନିସ୍କୁଲ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରାଯାଉ । ତେଣୁ ପୋଲିସ୍ ବିଭାଗର ଦକ୍ଷତାରେ ଆମ୍ଭ ନ ଆଶି ଭଲ ଭଲ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ୪୩୧,୦୦୦ଟଙ୍କା କଟାଯାଉ । ମୁଁ ଆଜ୍ଞା କରୁଛି ଯେ ମାନ୍ୟବର ଅର୍ଥ ବିଭାଗ ସଭ୍ୟ ଏହା ମୁଁ କାହିଁକି ଫାଇନନସ୍ କମିଟିରେ ଉଠାଇଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ କରପାରିବୁ । ଯାହା ହେଉ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମାନ୍ୟବର ସଭ୍ୟ ଏସ୍. କେ. ସାହାଣୀ ତାହା ଉଠାଇ ଥିଲେ । ମୁଁ ଏ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଜୋର ନ ଦେବାର କାରଣ ଏହି ଯେ, ମୁଁ ଜାଣି କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଗଲିଫ ନିମନ୍ତେ ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ଳମ୍ବ ନ ରଖିଥିବାରୁ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳନାଲ କମିଶନର ଉଚ୍ଚତ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରମାଣିତ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖି ପାରବା ପରେ ଏ ବିଷୟ ସହୃଦୟତାର ସହିତ ବିଚାର ହେବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ହେଲା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାଉନସିଲରେ ବିଶ୍ୱାସ ଯୋଗ୍ୟତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସକଳ ବନ୍ଧୁତ୍ୱରୁ ଉକ୍ତ ସୁଯୋଗରେ ହୃଦୟାତ୍ମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦିପାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି । ଏତକ କହି କେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କାଉନସିଲରେ ଗ୍ରହଣ ନିମନ୍ତେ ସୁପାରିଶ କରୁଛି ।

ଆଗ ପାଞ୍ଚଟି ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ସଠିକ ଭାବରେ ଜାଣିନା କେତେଟା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରମାଣିତ । ତେବେ ମୋ ଦ୍ୱାରା ପଦ୍ମ ଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରରେ ଉକ୍ତ କାଉନସିଲରେ କୁହାଯାଇଥିଲା ଯେ, ତଳଟି ଧାନାର ୨୫୦ ଗ୍ରାମ କମ୍ ବା ବେଶି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଆମ ଏପରି କଟଣା ମୋଟେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଲାଭ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ ଏବଂ ମୋ ପରି ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଏକମତ ହୋଇ ପାରିବେ—ବିଶେଷ କର ଲୋକମାନେ ଯେତେବେଳେ ମରୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଏହା ହେବା ବାଞ୍ଛନୀୟ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ଏହା ନିଜ ଅଖିରେ ଦେଖିଛି । ମୁଁ ତାହା କେବେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏହାଛଡା ମୁଁ ଅଧିକ କିଛି କହୁବ ନାହିଁ । ମାନ୍ୟବର ସଭ୍ୟ ମୋତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ଦେଲେ ଯେ ଯଦି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଘୋଷଣା ଠିକ ହୋଇଯାଏ ତାହେଲେ ଟଙ୍କାର କରଦ କରାଯିବ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଘୋଷଣା କର ବା ନକର କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଅ । ଏହା ହେଉଛି ମୋର ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ । ମାନ୍ୟବର ଗୁଣି କହିଲେ ଯେ ଏଥିପାଇଁ ଯାହା କରାଯିବା କଥା କରାଯାଇଅଛି, ଏବଂ କରାଯାଉଅଛି । ଠିକ ଅଛି ଯାହା କରାଯାଇଅଛି ସେଥିରେ ମୁଁ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ଦୋଷ ଖୋଜୁ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦାବା କରୁଛି ଯେ ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବଣି ନରବେ । ଠିକ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଟ କିଲ୍ଲର ଗ୍ଲେଟ ଅଞ୍ଚଳଟିଏ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଦେଶର ଖର୍ଚ୍ଚର ଅଟକଳକୁ ବନ୍ଦ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ବା ଗ୍ଲେଟ ଅଞ୍ଚଳ ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏ ପ୍ରଦେଶର ଅଜଣା କୋଣରେ ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ ଖାଦ୍ୟ ବନ୍ଦ ମରେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାର ରକ୍ତ ମୋ ଉପରେ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଶାସନକଳ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଦାୟୀ—ଏତକକୁ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଭାବ ଅପଣକ ଉପରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି ।

ଭାଷାନ୍ତର—ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନାୟକ
(From Gopobondhu in Legislative)

ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ : ଏକ ଆଲୋଚନା

ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିଚାଳନା ୧୯୦୧ରେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପରିଚାଳନା ତା'ର କିଛି ପରବର୍ତ୍ତୀ । ବିଶେଷତଃ ୩ୟ ଦଶକ, ଉଭୟ ଅନୁସ୍ଥାନର ଇତିହାସରେ ଏକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି । ଏହି ସମୟରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଶିଷ୍ଟତା ପାଇଣ କଲା । ଆଉ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଧ୍ୟାୟାୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ୧୯୨୭ରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସାନ ହେଲା । ତେବେ ୧୯୦୯ ରୁ ୧୯୨୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଗଢ଼ିଉଠୁଥିବା ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହୁଏତ ଥିଲା । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହେଉଛି ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ମୁକ୍ତାକାଶତଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରାଯାଉଥିଲା । ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବନବିଦ୍ୟାଳୟ ବା ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲେ, ଉପବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନସହ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଭୂମି କରାଯାଏ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ ମନରେ ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ମନେ ପଡ଼େ; ଧରିନିଆଯାଏ ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଦର୍ଶ ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ ଥିଲା । କେବଳ ପ୍ରୟୋଗ ବା ସାଧନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମାନ୍ୟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିଲା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନିଆଯାଏ । ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କୁହାଯାଏ ଯେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ପରି “ନିଜ କାମ ନିଜେ କର” ଅଦର୍ଶକୁ ସ୍ୱୀକାର କରାଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାର ପରଂପରା ନ ଥିଲା । ଏଠି କହିଦେବାର ଅଛି ଆପଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ତଳେ ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟରେ

ପାର୍ଥକ୍ୟର ସୀମାରେଖା ଥିଲା ବ୍ୟାପକ ଓ ଗଭୀର । ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଦର୍ଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଯୋଗେ ଅଦର୍ଶ ଓ ତା'ର ପ୍ରୟୋଗକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା କରି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ରାସ୍ତାନାଥଙ୍କର ପରିଚାଳନା କ'ଣ ଥିଲା ତା ଅଲଗା କଥା । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନକୁ ସେ ଯେଉଁ ରୂପ ଦେଇଥିଲେ ସେଇ କଥାହିଁ ଯେ କୁହାଯାଉଛି । ‘ନିଜ କାମ ନିଜେ କର’ କେବେ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଅଦର୍ଶ ନ ଥିଲା । ୧୯୧୫ରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆସିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉଦ୍ୟମରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ‘ନିଜ କାମ ନିଜେ କର’ ପରଂପରା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥିଲା । ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଏଥିରେ ସ୍ୱଗତ୍ୟର ରୁଚି ରହିଛି କହି ଏହାତତ୍ତ୍ୱକୁ ଅଣୀବୀଦ କରୁଥିଲେ । ବାସନ ମାଜୁଥିବା ଗୁମ୍ଫା ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଅସନ୍ଦୀଦନ ପାଇଁ ଓ ଫୋମାନଙ୍କୁ ଅନନ୍ଦ ଦେବା ପାଇଁ ଅତି ବଳେ ଅଦୂରରେ ସୀତାର ବାଦନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗଲା । ମେଣ୍ଟରେ କିନ୍ତୁ ଏ ପରଂପରା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୁ ମୋଟ ଭାବରେ ବାଦ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ମୋଟ ଉପରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସତ୍ୟବାଦୀ ନୁହେଁ କି ସତ୍ୟବାଦୀ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ନୁହେଁ । ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଥିଲା ।

୨

ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନୁହେଁ ବାକ୍ସି ହେଉଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପାଠକର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ରାସ୍ତାନାଥ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି,

ଏକ ଶୋଷି ନୁହନ୍ତି । ପୁଣି ପୁଅ ବଚ୍ଚନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଉଲ୍ଲେଖିତ ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ରାଜ୍ୟ-ନାଥଙ୍କର ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନର ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ମୋଟ ଉପରେ ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା ବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହା । ତେଣୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଚିନ୍ତିତା ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଗ୍ରହଣ । ବାହାରର ମୁକ୍ତ ଅଂଶେଷା ଅନ୍ତରର ମୁକ୍ତ । ବର୍ତ୍ତିତ୍ତକାଶ ଅଂଶେଷା ଅନ୍ତରର ବିକାଶ ବା ଅସୁବିକାଶ ହେଲା ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସାଧନା । ସମାଜ ପାଇଁ ଅସୁବିକାଶ ନୁହେଁ ଅସୁ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାର ଅଦର୍ଶ । ଆଉ ଠିକ୍ ଏହି କାରଣରୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ସମାଜ ସଚେତନତାର ଘୋର ଅଭାବ, ସମାଜସହ ଯୋଗସୂତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୀଘ୍ର । ସମାଜର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ରୂପେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପକ୍ଷରେ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ । କର୍ମ କୋଳାହଳ ମୁଣ୍ଡରୁ ସମାଜ ଶାନ୍ତି ଓ ସାନ୍ତ୍ଵନାର ଆଧାର ନୁହେଁ, ଉତ୍ତର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସମାଜଠାରୁ ଦୂରକୁ ଦଳାୟନ କରିବା ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ଧତି, ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସାଧନାରେ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ରାଜ୍ୟନାଥ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ “କଲିକତାର ଉଡ଼େ ଅମାର ଜୀବନଟା ନିଶ୍ଚଳ ହୁଏ ଥାଏ ।” “କଲିକତାର ଆବର୍ତ୍ତର ମଝା ଆଉ କିଛି ଥେଇ ଫିରିତେ ଇଚ୍ଛୁକରେ ନା ।” ଫଳରେ ସମାଜର ନିଷ୍ଠୁର ବାସ୍ତବତା, କର୍ମ କୋଳାହଳ, ଦୁଃଖ, ଦୈନିକ, ବିଷୟ ଓ ସଂଘାତଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ପ୍ରକୃତର ଘେ, ପୁଣି, ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧର କାର୍ଯ୍ୟାଗାର ଚିତ୍ତକୁ ସିକ୍ତ କରି ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵାଧୀନ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ବିକାଶର ଉପସ୍ଥାପନ ହେଉଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଉପସ୍ଥାପନ ଯାହା ଓ ଅମୁସ୍ତାଦ୍ଵିତ ହେବାର ଉପସ୍ଥାପନ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଉପସ୍ଥାପନ ।

ନାନାଦି କାରଣରୁ ରାଜ୍ୟନାଥ ଯୋଗ-

ବେଳେ ସାମସାମନ୍ତିକ ଚୈତ୍ଵସି ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଲେଖିତର ନାହିଁ ବୋଲି ଝୁର କଲେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୋଦନାରେ ଓ ରାଜ୍ୟନାଥଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ‘ସବୁଜସହ’ ଏହି ‘ସବୁଜସହ’ ନାମରେ ମଧ୍ୟରେ ଚିର ସବୁଜ ଶବ୍ଦ ମାନସର ପ୍ରତିଫଳନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵାଭାବିକ ବିକାଶ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ସମାଜର କର୍ମ କୋଳାହଳରୁ ଆମ୍ଭ ରକ୍ଷାକରି ଘେ, ପୁଣି, ରୂପ-ରସ ଗନ୍ଧମୟୀ ପ୍ରକୃତ ଦେବୀର ପୂର୍ଣ୍ଣାଂଶରେ ଶିଶୁର ଓ ଶିଶୁର ସବୁଜ ମନକୁ ଚିର ସବୁଜ ବର୍ଣ୍ଣିତା ସାଧନା ହେଉଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସାଧନା । ୧୯୩୩ରେ ଅମେଶ୍ଵରୀଙ୍କୁ ଏକ ଚିଠିରେ ରାଜ୍ୟନାଥ ଲେଖିଥିଲେ, “ଅମାଦେର ବିଦ୍ୟାଳୟର ଏଇ ଏକଟି ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି ଯେ: ବିଶ୍ଵପ୍ରକୃତର ସତ୍ୟ ଆଖଣ୍ଡ ଯୋଗେ ଆମର ଲେଖିତର ସାମୁକ୍ଷିକ କରିଦେ ଶୁଭ । କଳ୍ପ ଗୁଣି ବିଶେଷ ଶକ୍ତିର ଉତ୍ତର ବିକାଶ-ନୟ, କିନ୍ତୁ ଗୁଣିତର ସଙ୍ଗେ ଶାନ୍ତିର ମିଳନର ଦ୍ଵାର ପ୍ରକୃତର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସାଧନା ଅମାଦେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।” ତେଣୁ ଗୁଣି ପ୍ରାକାର ମଧ୍ୟରେ ଅବତନ ରହି ମୁକ୍ତ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅଧ୍ୟାପନା ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ମୁଖ୍ୟ ବିଶେଷ ।

“ସମାଦେର ତରୁ ମୁଖର ମେଲା

ସମାଦେର ଶୋଲ ମାଠର ଶୋଲ

ସମାଦେର ନାଲ ଗଗନର ସୋହାସ

ମାୟା ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ।

ସମାଦେର ଶାଲର ଗୁଣା ବାଧୁ

ବାଜାୟ ବଜନର କଲ ଗୀତ

ସମାଦେର ପାତାୟ ନାଗେ

ମେତେ ଅଛି ଅମଳା କାନନ ।”

ହେଉଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଗ । ସମାଜ ନୁହେଁ ପ୍ରକୃତସହ

ଏକାମ୍ର ହେବା ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସାଧନାର ଅଙ୍ଗ ।
 ବୃଷସ୍ତ୍ରପଣ, ବର୍ଣ୍ଣମଙ୍ଗଳ, ଓ ଶାବଦୋସ୍ତବ ପ୍ରଭୃତି
 ମଧ୍ୟରେ ଏ ଅଦର୍ଶର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ପୁଷ୍ପ ।

ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀର ଅନ୍ୟ ଏକ
 ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଗ ହେଲା ସ୍ୱାଧୀନତା । ରଘୁନାଥଙ୍କର
 ଗୋପାଳକ୍ ବିପ୍ଳବ ମନ ଶୃଙ୍ଖଳାର ନିଗଡ଼ ମଧ୍ୟରୁ
 ସରୁବେଳେ ପଳାୟନର ସୁଯୋଗ ଖୋଜି ଚାଲୁଥିଲା ।
 ସେଥିପାଇଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀର ମୂଳମନ୍ତ୍ର
 ଥିଲା ନିଗମନସୟ ସଫଳ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ନୁହେଁ,
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ଆନନ୍ଦ । ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତା କହିଲେ
 ସ୍ୱେଚ୍ଛାବୃତ୍ତତା, ନିୟମସ୍ଥାନତା ବା ଅସଫଳ ନୁହେଁ ।
 ତେବେ ଅନନ୍ଦସ୍ଥାନ ସଫଳ ଓ ବିରୁଦ୍ଧାନ୍ ଆଗୁର
 ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ସ୍ୱ-
 ଙ୍ଗୁ ହୋଇଥିଲା । ନିୟମ ଓ ନେତ ନେତର
 ନାଗପାଶ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ୱାଧୀନ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ
 ଚଳଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ—ଏହାହିଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ
 ସାଧନାର ପ୍ରତିପାଦ୍ୟା ଆଗୁର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚପ୍ପରବ
 କାଣୀ ‘ଅଚଳାୟତନ’ ନାଟକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ
 ହୋଇଛି । ‘ସବୁଜେର ଅଭିଯାନ’ କବିତାରେ ମଧ୍ୟ
 ପୁରାତନ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚପ୍ପରବକାଣୀ
 ରୁପାୟିତ ହୋଇଛି । ଏହା ହେଉଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନର
 ଅଦର୍ଶ ।

ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀରେ ଅଧ୍ୟୟନସହ
 କ୍ରିୟାଶୀଳତାର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ତେବେ ସେ
 କ୍ରିୟାଶୀଳତା ମଧ୍ୟରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନର
 ଯୋଜନା ନ ଥିଲା; ଥିଲା ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ
 ଚେଷ୍ଟା । ବୈଷୟିକ ଶିକ୍ଷା ନୁହେଁ ଗୁରୁକଳା ଓ
 କାରୁକଳା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷା-
 ପ୍ରଣାଳୀର ବିଶେଷତ୍ୱ । ସେଥିପାଇଁ ଗୀତ, ନାଟ୍ୟ
 ଓ ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ଥିଲା ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷା-
 ପ୍ରଣାଳୀର ସ୍ୱୀକୃତ ଅଙ୍ଗ । ରଘୁନାଥ ନିଜ
 ଚିତ୍ତ ନାଟକର ଅଭିନୟରେ ଚିତ୍ତ ଭ୍ରମିତାରେ
 ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥିଲେ, ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦେଉ-

ଥିଲେ । କବି ଗୁରୁଙ୍କର ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ୱରରେ
 ଶାନ୍ତିନିକେତନର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ମୁଣ୍ଡରୁ ହୋଇ
 ଉଠୁଥିଲା । କେବଳ ପାଣ୍ଡିତ୍ୱ ଅର୍ଜନ ଶାନ୍ତିନିକେତନ
 ଶିକ୍ଷାର ଅଦର୍ଶ ନ ଥିଲା । କାରଣ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅର୍ଜନ
 ଭିତରେ ଜୀବନର ସ୍ୱାଧୀନ, ସ୍ୱାଭାବିକ ଓ ସାମୁହିକ
 ଚଳଣ ଘଟି ନ ପାରେ ।

ଜୀବନର ସାମୁହିକ ଚଳଣ କହୁ କଥା ଓ
 ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀରେ ତା’ର ଗୁରୁତ୍ୱ
 ଥିଲା । ରୂତ ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଦୂରରେ ଶାନ୍ତିନିକେ-
 ତନର ସବୁଜଣା ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତେବାସୀର ମନରେ
 ସ୍ୱପ୍ନବଦନା ଓ ସ୍ୱପ୍ନଗୁରଣାର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ
 ମିଳୁଥିଲା ।

ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସଧାନା ସ୍ତେରଣାର ଉତ୍ସ-
 ଥିଲା ପାଚୀନ ଭାବରେ ତପୋବନ, ରୁଷି ଅଶ୍ରମ ।
 ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାପନ କରିବା ସମୟରେ
 ବାହ୍ୟ ମାନସଲୋକରେ ପାଚୀନ ଗୁରୁକୁଳ ଅଶ୍ରମର
 ସ୍ମୃତି ଜୀବନ୍ତ ଥିଲା । ଫଳରେ ଅଙ୍ଗତକୁ ଫେରି-
 ଯିବାର ଅଙ୍ଗତକୁ ସ୍ୱ-ରୁକ୍ତିବିତ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି
 ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସାଧନାରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୋଇଥିଲା ।
 ଗାୟତ୍ରୀ ଅଦି ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ରର ଶିକ୍ଷା ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ
 ମଧ୍ୟରେ, ଗୁରୁପାଦକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥିବା ବର୍ଣ୍ଣ-
 ବୈଷମ୍ୟ ମାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରାଯାଇପାରେ ।
 ଏପରିକି ୧୯୧୫ରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଯେତେବେଳେ
 ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ ଶାନ୍ତିନିକେ-
 ତନରେ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ ମାତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା ।
 ଚିତ୍ତର ଚର୍ଚ୍ଚ ବା ଜାତିର ଗୁରୁମାନେ ଏକତ୍ର ଏକ
 ଫାଟ୍‌କ୍ରରେ ଭୋଜନ ନ କରି ପୃଥକ ପୃଥକ ଭାବରେ
 ଭୋଜନ କରୁଥିଲେ । ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଅଗୁର ବିରୁଦ୍ଧରେ
 ସମସ୍ତ ବିପ୍ଳବ ଭିତରେ ସ୍ୱାଧୀନତାପ୍ରତି ଏହି ଶମାନ୍ତ
 ଓ ସମାଜ ସଚେତନତାର ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର
 କଥା ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ କାହାର ଜଣକର ନ ଥିଲା, ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠୀର । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନର ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ଦେଶରେ ସମୃଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷା ବିସ୍ତାର ଓ ଦେଶର ଉନ୍ନତି । ସମସ୍ତ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅସୁବିଧାଗ ସତ୍ୟବାଦୀ ସାଧନାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । କଂକ୍ରି ନୁହେଁ ସମାଜ-ବ୍ୟବ୍ତି ନୁହେଁ ସମସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ସତ୍ୟବାଦୀ ସାଧନାର ଶ୍ରେୟଭେଦ । ଡ଼େଣୁ ସମାଜ ସଂଗଠନତାର ପ୍ରତିଫଳନ ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷା-ପ୍ରଣାଳୀର ସ୍ତର ସ୍ତରେ ଅବିଚାର କରିହୁଏ । ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ଅନ୍ଦୋଳନ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରାଣଭେଦ ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ପୁଣି ଶିକ୍ଷକ ଧାର୍ମିକଶୃଙ୍ଖଳ ନିଶ୍ଚୟ ଥିଲା ତା'ର ପ୍ରତୀକ । ତେଣୁ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ଅନ୍ଦୋଳନ ନିଶ୍ଚୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ନାମରେ ଖ୍ୟାତ । ପୁଣି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଶୋଳ ଶାସନ ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଥମରୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତେଷ୍ୟ ଧାର୍ମିକ ଚର୍ଚ୍ଚିତା ଥିଲା । ଗୁରୁମାନେ ଏକତ୍ର ବସି ଶ୍ରେୟାନ କରୁଥିଲେ । ସେଥିରେ ଜାତିଭେଦର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ଅଗ୍ନି, ବନ୍ୟା, ମହାମାରୀ ପ୍ରତୀତିର ଜନତାର ସେବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ-ମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ସତ୍ୟବାଦୀର ଗୁରୁମାନେ ଅଭିଭୂତ କାହାର ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସମସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ସାମାଜିକ ଦୁଃଖ, ଦୈନିକ କର୍ମଚକାଳାନ୍ତର, ବିବେଚନା ଓ ସଂସ୍କାର ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟବାଦୀର ସାଧନା । ସେବା (Relief) ଓ ସଂସ୍କାର (Reform) ଥିଲା ଏ ସାଧନାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । କର୍ମନିଷ୍ଠ ଥିଲା ସମାଜ, । ସତ୍ୟବାଦୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିବା ‘ସମାଜ’ ନାମ କରଣ ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଏହି ସମାଜ ସଂଗଠନ ମନର ପ୍ରତିଫଳନ ପୁଷ୍ଟ । ସମାଜ ସହ ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଯୋଗ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଜେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଣ୍ଡିତ ଧାର୍ମିକ କହନ୍ତି “ସମାଜ ହେଉଛି ମାନବ ବ୍ୟକ୍ତିର ସେଇ ଜଗତ, ସେଇ ସମାଜ ଜଗତର କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତର ନିଜକୁ ନିବିକଲୁ ଭାବରେ

ଓ ଅବାଧରେ ମିଶାଇ ଦେବାର କର୍ମ ହେଉଛି ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ।” ସତ୍ୟବାଦୀ ସାଧନାରେ ଏହି ଆଦର୍ଶର, ଏହି ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଦେଖିବାପାଇଁ ମିଳେ । ଏହି ଅସ୍ଥାପନିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କହିଦେବାର ଅଛି ଯେ ଏହି ସେବା (Relief) ଓ ସଂସ୍କାର (Reform) ଶେଷେ ରକ୍ଷା, ନାଥଙ୍କର ତା ଶାନ୍ତିନିକେତନ ସାଧନାର ଆଦର୍ଶ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥା ଅବିଚାର ନୁହେଁ ସମସ୍ତପାଇଁ ଅସୁବିଧାଗ ସାଧନା, ସମାଜସହ ଏକାସ୍ଥ ହେବାର ସାଧନା ହେଉଛି ସତ୍ୟବାଦୀ ସାଧନା ।

ପୁଣି ଜାଣି ରଖିବାର କଥା ମୂଳରୁ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ରନବିଦ୍ୟାଳୟ ବା ମୂଳ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଅଧ୍ୟାପନାର ପରିକଳ୍ପନା କା ଯୋଜନା ସତ୍ୟବାଦୀର ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକାରୀମାନଙ୍କ ମନରେ ନ ଥିଲା । ପଣ୍ଡିତ ହରିହରଙ୍କର ପୁରୁଷର୍ଥ ସତ୍ୟବାଦୀର ବକ୍ତୃତା ଓ ଛୁଆଁଆଁନା ବନରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନର ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା । ପୁଣି ୧୯୧୨ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ଶେଷ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୃହରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଶାନ୍ତିମତ ଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରାଯାଇଥିଲା । ପୁଣି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୃହଟି ଯୋଡ଼ି ନ ଯାଇଥିଲେ ହେତୁ ମୂଳ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରାଯାଇ ଥିଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହନୀୟ । ତେଣୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ରନବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ ଏକ ଆକର୍ଷକ ଘଟଣା (historical accident) ମାନ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟର ଦେବତା କଥା ଯେ, ଥିଲା ଘଟଣାଟି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଯେତେବେଳେ ବାଣପଡ଼ାରୁ ଆସି ମତ୍ୟବଦ୍ୱାରର ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେତେବେଳେ ବିଷଣ୍ଣ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତାପ ଭାବିପନା ଦେଇ ସେ କହିଥିଲେ, “ଏଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କ’ଣ ? ରଗତାନଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ବିଧିବଦ୍ଧ ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ଲଜ୍ଜାଘାତ ହେବ ।” ମୂଳ ଆବାଶ ଓ ମୂଳ ବତାସର ଉପଯୋଗିତା ନୁହେଁ ଅବଶ୍ୟକତାହିଁ

ସତ୍ୟବାଦୀ ବନବିଦ୍ୟାଳୟର ଜନମା । ପରେ ହୁଏତ ତା'ର ଉପସାରିତା ଉପଲବ୍ଧି କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦୀଙ୍କ କଳାତ୍ମକ ଶାନ୍ତିନିବେଦନ ପରି ମୁକ୍ତ ପରିବେଶ ଉପରେ ଏବେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଆ ଯାଉନାହିଁ ।

ସବୁ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ଓ ସାମାଜିକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଅଲୋଚନର ପ୍ରାଣବଳୀ, ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଗ ହେଉଛି କଟକର ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସମୟର ଚର୍ଚ୍ଚା । ଦେଶର ଉଚ୍ଚତମ ପାଇଁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ନାଗରିକ ଗଢ଼ିବାହିଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା । ସେବା ଓ ସଂସ୍କାର ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳା ଲେଖା । ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ କର୍ମର ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର ଦାମ୍ଭା ନେଇ ସମାଜସେବ ଏକାମ୍ର ଚିନ୍ତା ସମ୍ଭବ । ସଫଳ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ସବୁ ସମୟରେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ସଫଳ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ପରିଭାଷା କରିବା ପ୍ରାକୃଷ୍ଟୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ଏହାହିଁ ଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀର ସ୍ୱୀକୃତି ଅର୍ଥାତ୍ । ସମସ୍ତ କ୍ଷମ୍ଭର ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସଫଳ ଆବଶ୍ୟକତା ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ କଟକର ସଫଳ, ଶୃଙ୍ଖଳାରୁପ ପାଇଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀର ନୈନିମନ୍ତ ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀରେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ନିର୍ମାତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ନିଦର୍ଶନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ।

ସ୍ୱାବଳମ୍ବନଶୀଳତା ଓ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଗ । “ନିଜ କାମ ନିଜେ କର” ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ । ପଢ଼ିବ ଏଥିପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀରେ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାକୁ କେବେ ଗୁରୁତ୍ୱହୀନ କୋଲି ମନ କରାଯାଉ ନ ଥିଲା । “ନିଜ କାମ ନିଜେ କର” ମନ୍ତ୍ରରେ ପାଣିତ ହୋଇ, ଉପମାନେ କେବଳ ଗୁଣାବଳୀର ଅଧିକାର କାମ ସେ ନାମକ ଦ୍ୱାରା କରୁଥିଲେ, ତା' ଦୃଷ୍ଟି, ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶୁଦ୍ଧନିର୍ମାଣରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ପୁଣି ରବିବାରରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ନ କରି ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନ

ଭାବରେ ଜୀବକାର୍ଯ୍ୟ କରି ସ୍ୱାବଳମ୍ବୀ ହେବାର ପ୍ରେରଣା ସତ୍ୟବାଦୀର ଚୈତ୍ତ୍ୱିକ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ଥିଲା । କେବେ ଏଥିପାଇଁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର “ନିଜ କାମ” ବା “ପୌଳିକ ଶିକ୍ଷା”ର ସାଧାରଣ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଶିକ୍ଷା ଯେପରି ଗୁରୁତ୍ୱହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ତା'ର ସୂଚନା ଆସି ନ ଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀର ଉପମାନେ ଶୁଦ୍ଧତା ଥିଲେ ଜ୍ଞାନ ଭାସ୍ୟ । କେବେ ମାସିକ ଶ୍ରମ ସହ ଶାସ୍ତ୍ରର ଶ୍ରମ ଓ ବୁଦ୍ଧିପୂର୍ବ ଶକ୍ତିର ମଧ୍ୟର ସମନ୍ୱୟର ପରିଲକ୍ଷଣା କରାଯାଇ ଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀର ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କର । ପୁଣି ସତ୍ୟବାଦୀର ଉପମାନେ ଯେପରି ଆଲିସ୍ୟ ପରସ୍ପର ନ ହେବେ, ରବିବାରରେ ଶାସ୍ତ୍ରର ଶ୍ରମକୁ ଦୃଶ୍ୟ ନ କରିବେ ଓ ଗୁରୁତ୍ୱକୁ ଜୀବକାର୍ଯ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ଧତି ବୋଲି ନ ଭାବିବେ ତା ଥିଲା ଏପରି ପରିଲକ୍ଷଣାର ମୂଳକେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀର ମଙ୍ଗଳ ଓ ଶିବବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷାର, କେଶବ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥିଲା ମଧ୍ୟ । ସତ୍ୟବାଦୀରେ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନାମକ ଅଭିନୟ ହେଉଥିଲା ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତିନିବେଦନ ପରି ଏସବୁ ଉପରେ ଏକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଅନ୍ତର୍ଗତ କରାଯାଉ ନ ଥିଲା । ସତ୍ୟବାଦୀର ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀରେ, ଯେ ସବୁର ସ୍ଥାନ ଥିଲା ଗୋଟି । ପୁଣି ସମାଜର ସେବା ଓ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ ଓ ଦେଶର ଉଚ୍ଚତମ ପାଇଁ ଶକ୍ତିର ଅବଶ୍ୟକତା ଉପଲବ୍ଧି କରାଯାଉଥିଲା ନୈନିମନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ଆପଣା ଶକ୍ତି ନିଗ୍ରହ ପାଇଁ ଅଧିକ ପ୍ରେରଣା ଦିଆଯାଉଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀରେ ।

ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର, ପ୍ରେରଣା ଉତ୍ତୁଥିଲା ଲାଲଗୁର ଦାସର, ଚିନ୍ତା ଓ ରୁଚିର ପ୍ରଭୃତି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ସୁନାର, ଫର୍ଗୁସନ କଲେଜ କେଶବ-ଭାବର ଏହାଭିତ୍ତ ଅବଗତାଲିତ (Edwin Arnold)ଙ୍କ ପିତା ରୁଗର ବିଦ୍ୟାଳୟର କିପରି ସଂସ୍କାର ସାଧନ କରିଥିଲେ, ତା ଥିଲା ସତ୍ୟବାଦୀର ପ୍ରାଣପ୍ରତିଷ୍ଠାତାମାନଙ୍କର ଅନୁଗତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ତେଣୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାଚୀନତାର ଆବର୍ଜନା

ନ କର ଭବିଷ୍ୟତର ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଶେଷ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ପୁଣି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଶାସନ ଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ରହି ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗୁପ୍ତମାର୍ଗ ନୀତି ଧର୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶପତ୍ରରେ ଏକ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖି କରୁଥିଲେ । ସତ୍ୟବାଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଥିଲା ନୂତନ ଅଲୋକର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ।

— ୪ —

ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶିକ୍ଷାରେ, ଅପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷାବର୍ତ୍ତନ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ଶିକ୍ଷାରେ, ଭବିଷ୍ୟତର ପୁରୋଦ୍ଧୃତି ଫୁଟୁଥିଲା । ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଭିତରୁ ମି ଉପର । ଉଭୟ ବିଦ୍ୟାଳୟ ତତ୍ତ୍ୱ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆଦର୍ଶ ମୂଳରେ ଥିଲା ବ୍ୟକ୍ତି, ମୁକ୍ତି ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଦର୍ଶ ମୂଳରେ ଥିଲା ସାତ୍ତ୍ୱିକ, ଶକ୍ତି ଓ ସ୍ୱପନ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆଦର୍ଶରେ ବାହାରର ବାସ୍ତବତା କୌଣସି ସ୍ୱପ୍ନ ନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ଆଦର୍ଶରେ ବାସ୍ତବତା ସ୍ୱପ୍ନ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ । ତେଣୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ପାଥନରେ ଦେଶ ଓ କାଳର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଭୂପୃଷ୍ଠାବଳୀର ଧାର ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଉଥିବା ସମୟରେ ଦେଶ ଓ କାଳର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତ କେବଳ

ସାବିତ୍ରୀ ଓ ସର୍ବାକାଳୀନ ବିକାଶର ଧାର ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଉଥିଲା ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସାଧନାରେ । ତେଣୁ ଦେଶ ଓ କାଳଠାରୁ ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି କେବଳ ମଣିଷରୁପେ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସାଧନା ହେଉଥିଲା ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ-ଦେଉଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ମାନବତା ଧର୍ମର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ବିକାଶର ସୁଯୋଗ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାଦୀର ସାଧନା ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଶ ଓ କାଳର ଅନ୍ତରାଳରେ ଦେଖୁଥିଲା-ବିଦ୍ୟା । କରୁଥିଲା ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଶ ଓ କାଳର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀର ସାଧନାରେ ସାମାଜିକ ଭିତର ଓ ବାହାରର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଥିଲା କବିର ଓ ଅନ୍ୟଟି ଥିଲା କର୍ମୀର ଅନ୍ତର ।

ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ଗଗନେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ

ଭଞ୍ଜ ବିହାର

(ବିଶ୍ୱାସୀ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ, ଗୁଣ୍ଡାପୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ)

ଭାରତୀୟ ସଂଗ୍ରାମ ଧାରାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ

ସୁର, ଦୁର, ସୁର ଓ ପ୍ରତିଭା ଅଭିପ୍ରେ ଭୂମି ଭାରତ । ଫଳତଃ ସ୍ୱୟଂ ସୂଚକ ଜାତୀୟ ଅନୁପ୍ରାଣ ଗୋପବନ୍ଧୁ କେବଳ ‘ଉତ୍କଳମଣି’ର ସ୍ୱଭାବର ଉପାୟ ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ହେ ଯାଇଛନ୍ତି । “ବାବଦ୍ଦାତ ବାହୁଡ଼ରେ ତେରହାତ ମଞ୍ଜି” ନ୍ୟାୟରେ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ତାକୁ ଅନୁଜାତୀୟ ପ୍ରଭେଦ ଘେନି ଯିବାର ପ୍ରସନ୍ନ କରି ପାରିନି । ଯାହା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱପ୍ନ ବୁଦ୍ଧି, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ସବସ୍ତ୍ର ପ୍ରାଦେଶିକ ମନୋଭାବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ

ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ଏହା ଶ୍ରେୟ ବିଜ୍ଞ କେବଳ ତେରହାତ ବୁଦ୍ଧି । ତାଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ପ୍ରୟୋଗିୟ ସମାଲୋଚନା ମାନଙ୍କର ଭିତର ପରିସୀମା ଟପି ଯାଇଥିବା ହେତୁ ଏହା ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଲ୍ୟାୟନ ବା ଅତ୍ୟନ୍ତମୂଳକ କୁହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ ।

ଏକଥା ଦୃଢ଼ତା ସହିତ କୁହାଯାଇ ପାରେ କି ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ

ସହୃଦ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଭାବେ
 ବିରୁଦ୍ଧ କରିପାରୁନାନ୍ତି । ଭାରତର ଉତ୍କଳାଳୀ
 ବିଦେଶୀ ଶାସକଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ବିରୁଦ୍ଧ ମନୋଭାବ ଓ
 ଫତୋରୀ ସୂଚକ ଭାବେ ଗୋପାଳନଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା
 ପ୍ରତି ଅବହେଳା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଡାକର “ଗିରି ଶିଖରୀୟ
 ରଖି ଗୁଲିବି ମୁକ୍ତ”ର ଅର୍ଥ ବୁଝି କର ପାର ନ
 ଥିଲା । ୧୯୦୩ ମସିହାରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜର କଂଗ୍ରେସ
 ଅଧିବେଶନ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବିଶାଖାପାଟଣା (ମାନ୍ଦ୍ରାଜ)
 ସହୃଦ ମିଶାଇଦେବା ପିନ୍ଧାନ୍ତ ଉପରୁ କ୍ଷୋଭ
 ପ୍ରକାଶ କରି ଉତ୍କଳ ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ କଂଗ୍ରେସ
 ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଟଳ ଭଗବତ୍ ବିଶ୍ୱାସୀ,
 ସ୍ୱେଦ, ତପ୍ତା, ଶମା, ଭକ୍ତି, ଯୌବୀ ଓ ସତ୍ୟ, ଶିବ
 ସୁନ୍ଦର ଅଦି ମାନସାୟ ସଦଗୁଣର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ
 ଗୋପବନ୍ଧୁ ତଥାକଥିତ ସ୍ୱାର୍ଥଧରତା ଓ ପ୍ରାବେଶିକ-
 ତାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଅନ୍ଧାରରେ
 ସାଧଦେଇ ଗାଲୁଥିଲେ —

“ଜାତୀୟ ମମତା ବିଶୁଦ୍ଧନ ପ୍ରାତ
 ଉତ୍କଳବାସୀର ହେଉ ଏହା ନୀତି”

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ
 ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରକ୍ତି ପୁରୁଷ ମହାତ୍ମା
 ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ‘ସ୍ୱର୍ଗ୍ ଇଣ୍ଡିଆ’ ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ଲେଖା ସୁରଣ
 କରାଯାଇପାରେ । “ଜାଣି ଗୁଣ୍ୟାୟା ସଂସାରକୁ
 ଗୁଲିଗଲି..... ଅସହଯୋଗରେ ଲୁଚିପଶୁ
 ଗୁଣ୍ୟାୟା.....ଜାଣି ପ୍ରିୟ ଫର୍ଜନ ଯତ୍ୟବାଦୀ
 ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ବି ଅସହଜ ଦେଲେ.....ତାଙ୍କର
 ମନରେ ଟିକିଏ ଯତ୍ୟବାଦୀ ଦ୍ୱିଧା ନ ଥିଲା । ସେ ଜଣକ
 ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର କର୍ମୀଙ୍କୁ
 ବାଟ କଟାଉ ! ଦେଶରେ କର୍ମୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅଳ୍ପ,
 ହଳ କଲେ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଫଳରେ
 ସେମାନେ ଅଧିକ ଏକତାବାଦୀ ହୁଅନ୍ତୁ”..... ।
 ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ କୁହା ଯାଇଛି
 “ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଶାଶ୍ୱି ସୁଆଥିଲେ । ପର ପାଇଁ

ଓ ଦେଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦୁଥିଲା”
 ସ୍ୱାଧୀନ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ କର୍ମୀ-
 ଭୂମିରୂପେ ବାଛିନେବା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ
 ଅନୁଗାଣିତ ହେଇଥିଲେ । ୧୯୨୪ରେ ବୋଲଟ୍-
 ଠାରେ ଓଡ଼ିଶା କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସେ କହିଥିଲେ, “ଓଡ଼ିଶାର
 ଯେତେ ଚନ୍ଦ୍ର ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଛି, ସେଥିରୁ
 ମୋର ଦୃଢ଼ ମତ ଯେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କୁ ଦାନା ଗଣ୍ଡାକ
 ଜଟାଇ ଦେବାହିଁ ଓଡ଼ିଶା କ୍ଷେତ୍ର ସ୍ୱାଧୀନ ।”
 କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ଦଳାଦଳି ଭୁଲି ନିଜେ ଓଡ଼ିଆବାସୀଙ୍କୁ
 ଅଳ୍ପ ମୁଠାକ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

ପଞ୍ଜେଇ ଜାହାଜରେ ଅପଞ୍ଜେଇ ପ୍ରତିଭାର
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା, ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଅସହଯୋଗ ଅନ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସ୍ୱପ୍ନାତ୍ମକ ଥିଲାବେଳେ ଗୋପବନ୍ଧୁ
 ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ
 ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ
 ସୈନିକ ଖେଳୁଥିଲାବେଳେ ସେ ମଣିଷ ଗଢ଼ା କାର-
 ଶାନାର ଭୂଷିତାପନ କରି ସାଧୁଥିଲେ । ତାହାର
 ଫଳସ୍ୱରୂପ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ, ସ୍କୁଲର କିଶୋର
 ଓ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏହା ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ।

ସ୍ୱର୍ଗ୍ ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଯାଦୁକାଶ ପ୍ରଭାବ ଭୂତଭବ

ଗୁଣାବାସରେ ପ୍ରବଳ ଥିଲା । ସମସ୍ତ ସହୃଦ ଯେତେ
 ବେଳେ ସୁପ୍ତ ରୂପାୟାରୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର
 ଦାମା ନେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂଗ୍ରାମୀ
 ଛୁଟିଲେ କିଛି ପଡ଼ିଆ ଓ କାଠଯୋଡ଼ିର ଚଢ଼ିଣ୍ଡି
 ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତରକୁ । ଗୁଲିଲ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା, ଟେକିକ,
 ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶୋଭାଲେ
 ଫସିଯିବୁଣ୍ଡି ଚପର ଓ ଲାଲ୍ ସ୍ୱାଧୀନତାର
 କାହାଣୀ । ଏବେଶଯାବର କିଶୋର ଯୁବକଙ୍କ
 ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଜିଗୁଡ଼ିକ କରି ଗଢ଼ି
 ତୋଳିବା ପାଇଁ ସେ ନେଇଥିଲେ ଆଶ୍ୱେଷ ଶପଥ ।
 ଶପଥ ପାଠ

ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସାଧନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂଜାରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଝଙ୍କୁଡ଼ ହେଲା, “ଗୁଲ, ହରିହର ! ଆଜି ଭାର୍ଗବୀ ରୁକୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅମେ ଶପଥ ନେବା । “ଶପଥ କର ନୀଳକଣ୍ଠ, ହରିହର, ଅନନ୍ତ ! ଜନ୍ମ ହେବାବେଳେ ଡେକ୍ଟେ ଯାହା ଦେଖିଥାଇ ତା’ଠାରୁ ଉଲ୍ଲଟ ଦେଖି ମରବା । ଅମେ ପାଠେଡ଼ି ସରକାରୀ ରୁକୁରା କରବା ନାହିଁ, ଦେଶ ପାଇଁ କିଛି କରବା ।” ଭାର୍ଗବୀର ସିବାଧ ଜଳ ତନି ତନି, ଅଞ୍ଜଳୀ ନିବେଶନ କରି ଶପଥ କରଗଲା । ପୁଣି ୮୦ ଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ ଧରି ମହାନଦୀର ରୁକୁରେ ନୌକା ଚାଲିଲା ଧବଳେଶ୍ଵର ଆଦିମୁଖେ ଜାତିର ସ୍ଵାର୍ଥମେଧ ଯଜ୍ଞରେ ନିଜକୁ ଆହୁତି ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଶପଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ପୁରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନେଷଣୀଳ ପ୍ରତିଭା ଧବଳେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଶପଥ କରଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୃଦୟରୁ ଉଦ୍‌ବୀର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ।

“ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସାଧନେ ରହୁ ମୋର ମନ

ଭାବରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଜଗତ କଲ୍ୟାଣ”

ପରେ ପରେ ଶିକ୍ଷାଗତ ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ଘୋଡ଼ାଚାଲିଲା ନିମ୍ନୋକ୍ତ ପଂକ୍ତି ସମୂହର ଆଦର୍ଶରେ ।

“ଅନ୍ୟର ଅଶ୍ରୁ ପାଇଁ ଭୟ ଶିର ଟେକି

କଟପଟି ଅଭିଳାଷ ନର ଅବିଚେନା ।

ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରିୟ, ଧରି ଅପର କରଣ

ଭାଗ୍ୟ ଅବଜନ୍ମୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଣିଲୁ ମରଣ ।”

ସ୍ଵରାଜ୍ୟ—ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଏହାଠାରୁ କଲି ବଡ଼ନାନ ଆଉ କ’ଣ ଡୋଇଯାବେ ? ଯାହା ଦେଖି ବଢ଼ଳାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ସବାଦୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଥିଲେ—

“ଏ ବିଦେଶୀ ଶତଶତ୍ରୁତ୍ୟ ଧୂସ କରବାରେ

ସେ ପର ହନୁଧାନ; ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଗୁଣ୍ଡୁଣ ମୁକ୍ତମନ୍ତ୍ର”

ସନ୍ତ୍ୟାଗୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଦିମୁଖ୍ୟ ଓ ଭୂମିକା

ପଲ୍ଲୀପାଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ

ଜାତୀୟ ଶକ୍ତିର ମଜ୍ଜା ପଲ୍ଲୀରେ..... । ଯାହାର ପ୍ରତି-ଫଳନରୂପେ ଏକ ବୈପ୍ଳବିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଆଦର୍ଶ ସାଧନାର ବେଢ଼ା ଭୂମିରୁପେ ୧୯୧୯ ଜୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସତ୍ୟବାଦୀର କଲ୍ଲି ଛୁରିଅନା କୁଞ୍ଜର ଗତି ଉଠିଲା ସତ୍ୟବାଦୀ “ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ” । ଏହାର ଆଦିମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଦ୍ରବ୍ୟସ୍ଥା ଗୋପବନ୍ଧୁ କହିଥିଲେ “ବିଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗତିକାକୁ ଯାଉଛି ।” ଏହା କପର ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କହିଥିଲେ, “ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଅମେ ଅନ୍ତ ଅମେଇବା ଯେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ସମାଜ ଗତିକୁ ପାଟିବା ଯାହାକୁ ଶାସନ କରିବା ପଶୁକଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ଇଂରେଜ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।” ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ୧୯୨୧ ମସିହାରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଏହି ବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନ ପରେ ମନ୍ତ୍ରଣ୍ୟ ଏକଲି ସୁରୁଥିଲା । ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀ, ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗୁରୁ ଯଦି ଦେଶରେ ବସୁଜିବେ ତେବେ ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଲାଭ କିଛି ବିସ୍ମୟକର କଥା ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ।”

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଥିଲେ କଂଗ୍ରେସର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚକୀର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଵାଧେୟା ଭାଗୀରଥ ସହିତ ଉତ୍କଳ ଯମୁନାର ମିଳନ ପୀଠ । ୧୯୦୪ ୧୯୧୯ ମସିହା ଉତ୍କଳ ସମ୍ମେଳନାରେ କହିଥିଲେ, “ଭାରତର ଅକାଂକ୍ଷା ହେଉ ଉତ୍କଳ ଅକାଂକ୍ଷାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିବା ଉଚିତ..... । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମେଳନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭାଗିଆ ଥିଲେ ଅନ୍ଦୋଳନରୁ ପୃଥକ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମହାଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତା ସହିତ ଏହାର ସଂଯୋଗ ଅମର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ସିଂହଭୂମି କିଛି ଓ ଚନ୍ଦ୍ରପାଦପୁରରେ ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ୱ ଅବତରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ହତୋତ୍ସାହ ହେବା ଜଣି ଶିକ୍ଷକତା କରିବା ଆଳରେ କବି,

ବାଗୀ ଶୋଦାକରଣକୁ ସେ ସତ୍ୟବାଦରୁ ସିଂହଭୂମି ପଠାଇଲେ ।

୧୯୨୦ରେ ସେ ପୁଣି ଜିଲ୍ଲାରେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ସଭାପତି ହେଲେ । ସେହି ବର୍ଷ ସେ ପୁନଃ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନରୁ ଫେରି ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ମିଶାଇଦେବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରାଇଲେ । ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଏହା କ'ଣ କମ୍ ତ୍ୟାଗ ଓ ଅଦର୍ଶର ତପା, କମ୍ ମହାନୁଭବତା ଓ ବିଦାରଣର ପ୍ରତୀକ ?

ଉତ୍କଳର ପୁରପଞ୍ଜିରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରୁ ବାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନିମନ୍ତେ ୪-୧୦-୧୯୧୯ରେ ସତ୍ୟବାଦରୁ ‘ସମାଜ’ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ତା ବଡ଼ ପୃଷ୍ଠାରୁ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ’ ପତ୍ରକା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଥିଲା । ‘ସମାଜ’ ଓ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ’ ପତ୍ରକାରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ସମ୍ପାଦନା ଓ ଅନ୍ତର୍ଲିଖାତର ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ବାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ତା ମଧ୍ୟରେ କନିକା ରାଜାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ “ସତ ହେଲେ ସାଂଘାତିକ” ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ।

କାରାବରଣ

୧୯୨୧-୨୨ ସିଦ୍ଧିହରେ ଓଡ଼ିଶାର ପୁରପଞ୍ଜିରେ ବୁଲି ସଭା-ସମିତି ମାଧ୍ୟମରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ବାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ତାଙ୍କର ଭାରତର ଅଗ୍ନିମୟ ଭାଷଣ ଫଳରେ ଦେଶର ତରୁଣ ଶିକ୍ଷିତପାତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରି ଅକାଳଚୂଳକରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ “ଅନଳ ଦେଖିଲ ପତଙ୍ଗ” ନ୍ୟାୟରେ ଲମ୍ପ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଥିଲା ନେହେରୁଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ତୁମେ କ’ଣ ଏହି ଗୌରବୋଦ୍ଧଳ ସଂଘର୍ଷରେ କେବଳ ଦେଖଣୀହାରି ହୋଇ ରହିବ? ଅଖି ଆଗରେ ସମର—ପ୍ରାଣଣ, ଭାରତର ଜାତୀୟ ପତାକା ତୁମକୁ ଗୁଣ୍ଡି କରିବୁ...” ଫଳରେ ଅଜନ-

ନାହିଁ ଗୁଡ଼ିଲେ କଟକର, ଗୁମାସ୍ତେ ଗୁଡ଼ିଲେ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ. ଘର ଘରେ ବୁଲିଲା ଅଟେ ରେଣା । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପରେ । ଅନେକ ଆଗରୁ ସେମାନେ ସୁଯୋଗରେ ଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ “ସତ ହେଲେ ସାଂଘାତିକ” ଓ କନିକା ରାଜାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଲେଖି ପ୍ରକାଶ କରିଥିବା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ୫୦୦ ଫୋ ଅଇ. ପି. ସି. ଓ ନିମିତ୍ତାଲ ଆଫମେଣ୍ଟ୍ ଅଫେନ୍ସ ଅକ୍ଟନର ୧୭ ଚର୍ଚ୍ଚା ଅନୁସାରେ ୧୪୪ ଧାରା ଜାରି କରି ତାଙ୍କୁ ଗିଫେଟ୍ କରାଇଲା । ଖୋର୍ଦ୍ଧା ହାଜତର ସେ ବୁଢ଼ା ଓସ୍ତନ୍ତ ତାହାର ସାକ୍ଷୀ ଦେବ । ତାହାହିଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ବିରୁଦ୍ଧ । ପରେ ଦୁଇଟି ଦଣ୍ଡରେ ୨ ବର୍ଷ ୬ ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ନିମନ୍ତେ ୨୪-୧-୧୯୨୩ରେ କଟକରୁ ଚଳେ ଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ହଜାରିବାଗ ଢେଲୁ ନିଅଲେ । ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଏ ପଦଟି ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରର ବଳିଷ୍ଠ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ରୂପେ ପ୍ରତିଫଳିତ ।

କାତରତା ସିନା କାପୁରୁଷ ପଣ

ସାର ମରେ ଅବା ମରେ କରି ଶେ ।

ଚକ୍ରପୁଷ୍ପ ନାହିଁ ସାରର ଜାତକ

ନ ମରେ ସେ ବେବେ ପରାଣ ଆତଙ୍କ ।

ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ କବି ଗୋପବନ୍ଧୁ

ବିଶ୍ୱର ଅଧିବାସ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ କୃତ ଢେଲୁଖାନାରୁଁ ଜନ୍ମ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ହେଉଛନ୍ତି ସେ ସତ୍ୟର ଉଦ୍ଗତା । ତାହା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାଧନା ଓ ପଣ । ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ଜାତୀୟ ଚରଣରେ ଉତ୍କଳ ପ୍ରବାଦକୁ ନେଇ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସ୍ୱଦେଶ ସ୍ନେହର ପରିପ୍ରସାର ଓ ପରିପ୍ରସାରହିଁ ‘ସ୍ୱାଧୀନ’ ସାଧନ’ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇଛନ୍ତି ଏହା ପୁଣି ଶ୍ଳୋକ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର କାରାସା

ଫଳରେ ହୁଏତ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ମନକଲ
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇପାରେ କିବା ନେତୃତ୍ବର ଅଭାବ ସମସ୍ତେ
ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରନ୍ତି ତେଣୁ, ତାଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମୀ
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାଧୀନ ବେଳ-
ଥିଲେ ସେଥିରୁ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପ୍ରତିଥିବା ଅଂଶ
ବିଶ୍ବାସର ସୁରକ୍ଷା ମିଳେ ।

“ଦେବଦାସୀ ଚରୁ ଅସ୍ତ୍ରୀୟ ସୋଦର
କାରାଦଣ୍ଡେ ମୋର ହେଲେକି କାତର”
ରକ୍ତନିଧିର ଅନ୍ଧାଳନକୁ ଗୋଟିଏ ‘ପର୍ମିନାକ’
ରୂପେ ଚିହ୍ନିତ କରି ଭଗବତ ବିଧିର କବି ଆନନ୍ଦରେ
ଗାଇ ଯାଇଥିଲେ—

ଉଜ୍ଜଳ ନିବାସୀ ଏ ଦଶା ଦେଖିଣ
ନିରାଶରେ କଲ କରକିନ୍ତେ କ୍ଷୀଣ”
କରକି ଭାବନା ବାଣ୍ଟାର ବିହୁନେ
ଗୁଲିବ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ଦୋଳତ କେଶବନ ?
ନ ଅଟେକି କର୍ମ ନେତାର ଅଭାବ
ଧର୍ମ ନ ବ ତଳେ ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବ ।

ବିଶେଷେ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନ
ଉଜ୍ଜଳର ଚେତା ନିଜେ ନାସପୁଣ୍ୟ ॥
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବେ ଲାଗିଛି ଲଜାର
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଶୁ ବଳର ବଢ଼ାଇ ॥

ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ନିର୍ମୋଚନା ସତ୍ତ୍ବେ ସଂଗ୍ରାମୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ-
ଙ୍କର ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ଓ ସ୍ବାଧୀନ-ପିପାସୀ ମନୋବଳର
ଅବସାନ ଘଟି ନାହିଁ । ଯାହା ଫଳରେ ସେ ଘୋଷଣା
କରିଛନ୍ତି “ସତ୍ୟ ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଗି ଯାର ବାସ୍ତବ୍ୟ
ତା’ ଲାଗି ଏ ସୃଷ୍ଟିକଳେ କରେ ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ ” ।

ସ୍ବାଧୀନତା ଅନ୍ଧୋଳନକୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳି
କରି ଦେଶ ମାତୃକାକୁ ପ୍ରଥମେ ପରାଧୀନତାର ଶୂଙ୍ଘ-
ଲାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ଅହା ୨ ଜଣାରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଜ୍ଜଳର ଜନଗଣର
ନେ ଅଧିନାୟକ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବାନ୍ଧି କରୁଛନ୍ତି ।

“ଯଦି ମୋ ପ୍ରତିତମର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କୃତ ଆଦି ତାହାଲେ
ସ୍ବରାଜ୍ୟ-ସାଧନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସହଯୋଗ କର ।”

ମୋ ଭାବ ଉଭୟୀ ହେ ଉଜ୍ଜଳ ବାସୀ,
ସ୍ବରାଜ୍ୟ ସାଧନେ ନ ହୁଅ ଉଦାସୀ ॥
ସ୍ବରାଜ୍ୟ ମାନବ ଜନ୍ମ ଅଧିକାର
ଏହା କିନ୍ତେ ଦେଶ ହୁଏ ଗୁରୁ ଖାର ॥

କରଯୋଡ଼ି କରେ ମିଳିତ ଏତିକି
ଅସହଯୋଗରେ ରଖିବ ମଡ଼କି ॥
ତାଳ ଦିଅ ପ୍ରାଣ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ସାଧନେ
ଅସ୍ବାଶିବ ପେଟେ ମୋତେ ନିବାଶନେ ॥

× × ×

ସମସ୍ତ ଭାବେ ବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଗାଇଛନ୍ତି ।
ଭାଇ ଆସୁଅଛି ସ୍ବରାଜ୍ୟ ତପନ
ଭାବେତ ଜାଗ୍ରତ ନରନାଗୁଗଣ ॥
ଦୁମାଇଁ ନ ରହ ଏ ସମୟେ ଅଜ
ଓଠ ଓଠ ବେଶେ ଭେଲ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ॥

ଏହା କ’ଣ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଭାବରେ ସ୍ବାଧୀନତା
ଆନ୍ଦୋଳନର ଯଥେଷ୍ଟ ଭୂମିକା ନୁହେଁ ? ତାଙ୍କର
ସାହୃଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମିଳିତ ଦେଶ ସେମାନେ ସ୍ବାସର । ପ୍ରତିଷ୍ଠା
ଅନ୍ଧୋଳନପାଇଁ ଗ୍ରାଣ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତତ୍-
କାଳୀନ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ତରୁଣ ସମାଜକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ,
ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଶେଷ ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖିଲେ ।

ମିଶ୍ର ମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶ ମାଟିରେ
ଦେଶ ବାସୀ ଗୁଲି ଯାନୁ ପିଠିରେ ॥
ଦେଶର ସ୍ବରାଜ୍ୟ ପଥେ ଯେତେ ଗାଡ଼ି
ଗୁରୁ ତହିଁ ଡ଼େ ମୋର ମଂସ ହାଡ଼ି ॥
ସ୍ବାଧୀନତା-ପଥେ ତଳେ ହେଲେ ନର
ମୋ ଜୀବନ ଦାନେ ହେଉ ଅଗ୍ରସର ॥

ଦେଶର ସ୍ବରାଜ୍ୟ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟାତ୍ମକ
ବାକ୍ୟରେ ଏପରି ଜୀବନ ଛାଡ଼ିବ ନିଦର୍ଶନ ନିଶ୍ଚିତ-
ଭାବେ ବିଶ୍ବ ଇତିହାସର ଦୁର୍ଲଭ । “ବସୁଧାକ୍ଷିକ

କୁଟୁମ୍ବକମ୍," ଯାହାଙ୍କର ଅଦର୍ଶ, ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ହାସଲ
ଯାହାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ସେହି ଭାବନାରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସେ
କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରୂପେ ବାଛି ନେଇ ଥିଲେ । ମନୁଷ୍ୟର
ଶକ୍ତି ସୀମିତ ବୋଲି, ଯୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧି, ସଂଗଠିତା
ସବୁ କିଛି ସମାଲୋଚକମାନେ ତାକୁ ପ୍ରାଦେଶିକ

ମନୋଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଅନାବଶ୍ୟକ ଆକ୍ଷେପ
କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଯୁଗ ମାନକ, ଜାତୀୟ-
ଜୀବନର ମହାବାହ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ବିହାରୀ ମହାନ୍ତି
ସୁନା-ଚଢ଼ା—୨

ଏକ ମାଳାତୀରେ ବିଜେ ଜଗନ୍ନାଥ
ଦେବେ କିମ୍ପା କହୁ ଉତ୍କଳ ଅନାଥ
ନାହିଁ ପୂର୍ବକଳ, ନାହିଁ ପୂର୍ବଧର୍ମ
ନାହିଁ ପୂର୍ବସତ୍ୟ, ନାହିଁ ପୂର୍ବ କର୍ମ
ଉତ୍କଳ ବାସୀର ଦେଖି ଓ ଦୁର୍ଗତ
ଦାରୁଭୂତ କହେ ମାଳାତୀ ପତି

ପୁଣ୍ୟ ଜନ୍ମମାଟି ପୁଣ୍ୟ ଦେବାଳୟ
ଉତ୍କଳବା ଅଶେଷ କଲେ ତମୁ ଯିବୁ
ମାନବ ଜୀବନ ହୁଅଇ ସଫଳ
ଏ ମହାଦାସୀ କି ବୁଝିବ ଉତ୍କଳ ।

With best compliments of:—

SANDEEP CLOTH CENTRE

SHOP No. 12

Phone No. 361

H. A. L. Township

SUNABEDA-2

KORAPUT Dist.

SPECIALIST IN:

Suiting, Shirting, Sarees, Retail Stockist of Binny Clothes
Readymade Garments, Modella Knitting Wool ETC.



ମା ନ ସ ମଂ ଥ ନ

ସୂରୀ ଓ ସୁର୍

■ ପ୍ରବନ୍ଧ ■

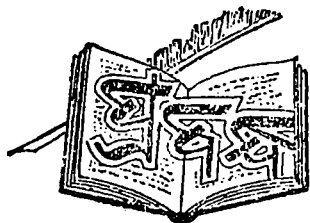
- | | | |
|----|-----------------------------------|--------------------|
| ୧. | ଆସନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ କହବା ଓ ଲେଖିବା | ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମେଶ ପଣ୍ଡା |
| ୨. | ବୌଦ୍ଧର ପ୍ରାଚୀନ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବିହାର ... | ଶ୍ରୀ ମାଗୁଣି ଦାଶ |

■ କବିତା ■

- | | | | |
|----|------------------|-----|--------------------------|
| ୧. | ଜମ ଗାଁ: ଅନ୍ଧାର | ... | ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ |
| ୨. | ସଂଧ୍ୟା: ମୋ ସହରରେ | ... | ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୋଦ ପଟ୍ଟନାୟକ |
| ୩. | ସ୍ମୃତିର ସ୍ବର | ... | ଶ୍ରୀ ଉମାକାନ୍ତ ପ୍ରଧାନ |
| ୪. | ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ | ... | ଶ୍ରୀ ଶିଶିର କୁମାର ମହାନ୍ତି |
| ୫. | ରାଣି ତୋତେ କାଳିଅର | ... | ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କୁମାର ପଣ୍ଡା |

■ ଗଳ୍ପ ■

- | | | | |
|----|---------------------|-----|-----------------------------|
| ୧. | ନୟନ | ... | ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ଚଢ଼ାନ |
| ୨. | ଅସଲଗ୍ନ ଉପକଥା | ... | ଶ୍ରୀ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ପିଡ଼ିଙ୍ଗୀ |
| ୩. | ଦୋହର ଅନ୍ୟନାମ ଜେବ୍ରା | ... | ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପଣ୍ଡା |
| ୪. | ଶେଷ ସନ୍ତାନ | ... | ଶ୍ରୀ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ଅର୍ପି |
| ୫. | ତାଳି ବେତାଳ | ... | ଶ୍ରୀ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ |



ଆସନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ କହିବା ଓ ଲେଖିବା

“ଓଡ଼ିଆରେ ଶ୍ରବ, ଓଡ଼ିଆରେ କହ, ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖ।” ଏ କିନୋଟି କଥା କହିବା ଦ୍ଵାରା କେତେକଙ୍କ ମନେ ଫେଟିଛି ଏହା ସଙ୍ଗଣିତା । ମୁଁ ସଙ୍ଗଣିତା କଥା କହୁନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଦେଶିକଭାଷା ସ୍ଵର୍ଗତର ମୋର ଅଭିମତ ଠିକ୍ ଏପରି । ଲୋକ ତ୍ୟାକଥିତ ଅନ୍ତଃସ୍ଵୀୟ ବା ସ୍ଵୀୟ ଭାବଧାରା ଦ୍ଵାରା ଏକ ମାଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଭାବିତ ଯେ ନିଜ ପ୍ରଦେଶ, ନିଜ ଜାତି, ନିଜ ଗ୍ରାମ, ନିଜ ପରିବାର ବା ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବାକୁ ଯିବାପ୍ରବନ୍ଧ ସଙ୍ଗଣିତାର ଅନ୍ତେ ପ ଦ୍ଵାରା ଶରବ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ନିଜ ମା ଓ ମାତୃଭାଷାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଯଦି ସଙ୍ଗଣିତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ତାହେଲେ ସେ ପ୍ରକାର ସଙ୍ଗଣିତା ହେବାରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।

ସେମାନେ ଇଂରାଜୀ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଏହାର ଅନ୍ତଃସ୍ଵୀୟତା ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟିକତା ଏବଂ ଶୈଷ୍ଟିକ ଉପରେ ଦୁଇଭିନ୍ନ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ, ତାହା କପରି ଭାବନାକୁ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକପ୍ରିୟ ତାହା ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ କଥା ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ରୂପକଣ୍ଠ, ଅଳଙ୍କାର ବିମଣ୍ଡିତା ମେଣି ଗୁଣ ଓ ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ମୋ ମାତାରୁ ଯେତେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜଣେ ବିମାତାକୁ କପରି ମା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କେବେ ? ମୋ ମା ବୁଝା ତଥାପି ସେ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ନେହସ୍ଵୀ ।

ସେହିପରି ମୋ ମାତୃଭାଷା । ଏହା ଯେତେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ, ସଙ୍ଗଣିତା ଓ ସାରସ୍ଵତୀ ହେଉଲ ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ଦ୍ଵାରା ଏହାକୁ ପରିଚାରିତ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆହିଁ କହିବ ଓ ଇଂରାଜୀ ଇଂରାଜୀହିଁ ହେବ ।

ଇଂରାଜୀଭାଷା ଓ ସହିତ୍ୟର ଜଂଣ ଗୁଣ ଦ୍ଵିଧାବରେ ମୁଁ ଏହା କେବେ ମଧ୍ୟ ମାନିପାରିବି ନାହିଁ ଯେ—ଯାହା ଅଛି ସବୁ ଅଛି ଇଂରାଜୀରେ । ଓଡ଼ିଆ ବା ଆମ ଭାବନାକୁ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକର ଏପରି କିଛି ଜନିତ ହେଉ ଯାହା ଇଂରାଜୀ ବୋଧା କରେ ମଧ୍ୟ ଅଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅମେ ଯାହା କହୁଁ ତାହା ଲେଖୁଁ, ସେଇଟା ହେଲେ ଆମ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ଯେଉଁ ଶେଷରେ ଇଂରାଜୀର କୁହାଯାଏ ଏକ ପ୍ରକାର ତ ଲେଖାଯାଏ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଭାଷାଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଇଂରାଜୀଠାରୁ ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵରେ । ଇଂରାଜୀର ଉଚ୍ଚାରଣ ଯେ କେତେ ଅସଂଜ୍ଞ କହିବୁ ଓ ବିଶ୍ଳେଷିତ ତାହା ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ମହାନ ନାଟ୍ୟକାର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶବ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ସେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏକ ନୂତନ ଶବ୍ଦର ସୃଷ୍ଟିକଲେ “ଘୋଟି” (Ghoti), ଏହାର ଉଚ୍ଚାରଣ “ଫିସ୍” (Fish) ପରି କରାଯିବ । ଘୋଟି (Cough)ର ‘gh’ ଏଫ (F) ପରି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ, ଏବଂ ଉଚ୍ଚାରଣ (Women)ର ‘O’ ଶୁଦ୍ଧ ଅଇ (i)

ପରି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ ଏବଂ ନେସନ୍ (Nation)ର 'ti' ଇସ୍ (sh) ପରି ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ । ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 'ଦୋଷ୍ଟ' 'ଫିସ୍' ଯରି ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବ । ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ବ୍ରାହ୍ମୀ ଓ ଦେବ-ନାଗରୀଲିପିରୁ ଅସିଥିବାରୁ ଉଚ୍ଚାରିଣରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସଙ୍ଗତ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ।

ଅନେକ ଭୂତପୁରାଣରୁ ଇଂରାଜୀ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା ଜଗତରଭାଷା, ବିଜ୍ଞାନରଭାଷା ଓ ଉଚ୍ଚସାହିତ୍ୟର ଭାଷା-ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶାର ଭାଷା-ଭାବରେ ସୀମିତ । ଇଂରାଜୀ ବହୁତା କୁଆଡ଼େ ବିଜ୍ଞତାର ଲକ୍ଷଣ । ଏହା ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ହେଉଛି ବା ଭାରତରେ ହେଉଛି ତା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଇଂରାଜୀ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଅବହେଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଇଂରାଜୀ କପରି ଗଜଭାଷା ହେଲା ତାର ଆଗଭରନା କରିବା ଏଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମନେ ହେଉଛି । କାରଣ ସେ ଜତିଠାରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଶିକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ୍ । ଆମ ପ୍ରାଚୀନତମ ଶାସ୍ତ୍ର ବେଦରେ ତ କୁହାଯାଇଛି-ଉତ୍ତମ ବିରୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ୱର ପ୍ରାଣକ ଦଗରୁ ଆମ ପାଖକୁର ପଡ଼ୁଥୁ ।

ଅଳ୍ପ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ ବା ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷରେ ହିନ୍ଦୀର ସ୍ଥିତି ଯାହା, ପଞ୍ଚଦଶ, ଷୋଡ଼ଶ ଓ ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଇଂରାଜୀର ସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇଆ ଥିଲା । ଏପରିକି ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଫରାସୀ ଓ ଲଟିନ୍-ଭାଷାର ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଓ ସମ୍ମାନ ଅର୍ଜିଥିଲା । ଫ୍ରାନସ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କବିବ', ଫରାସୀ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ଏବଂ ଲଟିନ୍ ଶ୍ରେଣୀର ଉଦ୍ଧାରକରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ବିଜ୍ଞତା ବୋଲି ଧରାଯାଉଥିଲା ।

ସେ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଇଂରାଜୀର କହିବା, ଲେଖିବା ବା ପଢ଼ିବା ଦୃଶ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଲେଖେ ଧରି ନେଉଥିଲେ । ପ୍ରାଣକ ଧରକାସ୍ତ୍ର ଓ

ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକରେ ଇଂରାଜୀକୁ ଜଙ୍ଗଲି, ଗାଈଲି ଓ ଅସଭ୍ୟଭାଷା ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଉଥିଲା । ଇଂରାଜୀର "ସୁ" ଓ "ବା"ର ପ୍ରୟୋଗ କରି ନ ପାରି ଏହାର ଅସର ବିନ୍ୟାସକୁ ଅଶୁଦ୍ଧ ବୋଲି ବିରୁଦ୍ଧ କରାଯାଉଥିଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ପ୍ରଭୃତି କରି ଦେଇ-ଥିଲେ ଯେ, ଇଂରାଜୀର ଡାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଅର୍ଥ ବେଗୀକୁ ପିପଦରେ ପକାଇବା । ୧୫୪୧ରେ ସାର୍ଥମାସ ଲଲିପୁଟ, "ବେସେଲ୍ ଅଫ୍ ହେଲ୍ଥ" ପୁସ୍ତକର ଭୂମିକାରେ ବିମୁକ୍ତାସହ ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରୁଥିଲେ ଯେ—"ଡାକ୍ତରବର୍ଗ ଆନ୍ତ୍ରୋଷ ହେବେ କାହିଁକି ନା ମୁଁ ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନକୁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଲେଖିଛି ।"

ଇଂଲଣ୍ଡରେ କେଅଲିକ୍ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଘ୍ନନମନ୍ୟତା ପାଇଁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । ଇଂରାଜୀର ପବିତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ର ବାଇବେଲର ଅନୁବାଦକୁ ମଧ୍ୟ ଘୋର ବିରୋଧ କରାଯାଉଥିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହାଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଏଥିପାଇଁ କାରଣ ଦର୍ଶାଉଥିଲେ ଯେ, ଗାଈଲି ଓ ଜଙ୍ଗଲି ଭାଷାରେ ପରମ୍ପରାବଳ୍ଲ କାବ୍ୟ ପଢ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ଅଟେ । ଇଂରାଜୀର ବାଇବେଲ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ହେବ ଲେଖକ ତାହା ଟ୍ରାଫି ପାରିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କରିଦେବ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ଅନେକ ଆଙ୍ଗଳା ହେବ । ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ହାଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହା ସ୍ୱୀକାର କଲେ ଯେ ବାଇବେଲରେ ଏପରି କିଛି ରଚନା ରହିଛି ଯାହା ସର୍ବଜନମଣ୍ଡଳରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ଅନୁଚିତ ଏବଂ ଏହାତ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ଏହାପ୍ରତି ଦୃଶା ଓ ଚାଳି ଉତ୍ପନ୍ନ କରିବ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରାନ୍ତସ୍ଥାପନା ମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ । ୧୫୩୫ରେ ବାଇବେଲର ଇଂରାଜୀ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାରୁ ଡେଭିଡ୍‌ସନ୍ ଅଗ୍ନିରେ ଜୀବନ୍ତ ଦଗ୍ଧ କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା ।

କେବଳ ଯେ ଚିକିତ୍ସାଶିଳା ଓ ଧର୍ମଶେଷରେ
 ଇଂରାଜୀକୁ ଅଧ୍ୟାୟକ କରାଯାଉଥିଲା ତା ନୁହେଁ ।
 ଭୂଗୋଳ, ନିୟମକାନୁନ ଏବଂ ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ
 ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।
 ୧୫୭୦ରେ “ଏଲିମେନ୍ଟସ୍ ଅଫ୍ ଜ୍ୟୋମେଟ୍ରି”ର
 ସଫଳ ଅନୁବାଦକ ଜୋନ୍ ଡି ଡାକ୍ ଭୂମିକାରେ
 ଶଯ୍ୟା ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂର୍ବକ ଲେଖିଲେ ଯେ ଏହି ଅନୁବାଦ
 ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତଥା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ନାତକଙ୍କ ସମ୍ମାନ
 ଓ ଆଦରକୁ ହରାଇ କରିବା ନାହିଁ । କାରଣ ଡିକ୍
 ଏହା ପୂର୍ବରୁ ୧୫୭୨ରେ ଭୂଗୋଳ ଶାସ୍ତ୍ରର ଇଂରାଜୀ
 ସଂସ୍କରଣ ଉପରେ ସାର୍ ଭଲଲିୟୁସ୍ ସିପିଲି ସମ୍ବନ୍ଧ
 ପ୍ରକଟ କରିଥିଲେ ।

ବନସ୍ପତି ବିଜ୍ଞାନର ବିଦ୍ୱାନ୍ ଟର୍ନର ଇଂରାଜୀ
 ଭାଷାର ପ୍ରଥମ ସମ୍ପର୍କ କରି ସାର୍ ଭଲଲିୟୁସ୍ ସିପିଲିଙ୍କ
 ଆବଶ୍ୟକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହୁଲେ-ଯେଉଁଠି
 ସିପିଲି ଭୂଗୋଳକୁ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦରେ ସନ୍ଦେହ
 ପ୍ରକଟ କହିଛନ୍ତି ମୁଁ ତାହା ବିନା ଧୃଷ୍ଟତାରେ ଏହି
 ବିଶ୍ୱାସ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସକୁ
 ମୁଁ ସ୍ମରଣରେ ଅନୁବାଦ କରି ଦେଖାଇଦେବି ।
 ଯଦିଓ ଲଟିନ୍ ସମୃଦ୍ଧ ଭାଷା ଅଟେ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ
 ଗାଞ୍ଜିଲି ଓ ଜଟିଳ ଭାଷା ତଥାପି ମୁଁ ଏହି ଅନୁ-
 ବାଦରେ ଲଟିନ୍ର ସେତେକ ଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରିବା
 ନାହିଁ ଯେତେକ ସେ ଗ୍ରୀକ୍‌ଠାରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।

ମନଚେନଙ୍କ ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଯାଇ
 ଜୋନ୍ ଫ୍ଲୋରିଓ (୧୬୦୩) ସ୍ୱର୍ଭୁମିରେ ସରକ୍ତ
 ଶବ୍ଦ ଦ୍ୱାରା ଏହା ଲେଖିଲେ ଯେ ପୂର୍ବକାଳରେ ମଧ୍ୟ
 ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଅନୁବାଦ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଉ-
 ଥିଲା । ଗ୍ରୀକଗଣ ମିଶ୍ରର ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ଓ ମିଶ୍ରମାନେ
 ଗୁଳ୍ମଭିୟନଙ୍କ ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ । ସ୍ୱୀଡ଼ି
 ମୂଳାବଳୀର କହଣ- ଲଟିନ୍‌କୁ ଇଂରାଜୀଠାରୁ ଅଧିକ
 ମହତ୍ତ୍ୱ ଏଥିପାଇଁ ଦିଆଯାଉଛି କାରଣ ଏହାର
 ପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ

ହୋଇଛି । ମାତ୍ର କୌଣସି ଭାଷା ଅନ୍ୟ ଭାଷାଠାରୁ
 ମୂଳତଃ ଉତ୍ତମ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ପରଶ୍ରମ ଦ୍ୱାରା
 ଏହାର ବିକାଶ ହୋଇଥାଏ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରପଦ୍ଧତି ଦ୍ୱାରା
 ଏହା ଅଳଙ୍କୃତ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସ୍ୱାଧୀୟ ବଳରେ
 ସମୃଦ୍ଧ କରାଯାଇଥାଏ । ସେ ଲଟିନ୍‌ର ମହତ୍ତ୍ୱ
 ସ୍ୱୀକାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ
 ରଖୁଥିଲେ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର ଗତି କରିବା ଦ୍ୱାରା
 ଦିନେ ଇଂରାଜୀ ଲଟିନ୍‌କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବ ।
 ତେବେ ଏହା ସେ ଉଚିତ ମନେ କରୁ ନ ଥିଲେ
 ଯେ ଗୋଟିଏ ନାତି ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଅନ୍ୟଭାଷାର
 ଦାୟତ୍ୱ ସ୍ୱୀକାର କରୁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେମ ଓ
 ଇଟାଲିକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ମାତ୍ର ତାହାଠାରୁ ସେ
 ଅଧିକ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଲଣ୍ଡନ୍‌କୁ ।
 ସେ ଲଟିନ୍‌କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ମାତ୍ର ଇଂରାଜୀକୁ
 ପୂଜା କରୁଥିଲେ ।

ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆଉ ଏକ ଚରମପନ୍ଥୀ ମଧ୍ୟ
 ବାହାରିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଲଟିନ୍‌କୁ ସରଳ ଭାଷା
 କହି ବହୁସ୍ୱାର ବେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି ଗୋଷ୍ଠୀର
 ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବକ୍ତା ଥିଲେ ଡାକ୍ ଜର୍ଜ ସମ୍ବେନଲ ଯେ
 ଚେଷ୍ଟିରର ମୁଖ୍ୟ ପଦ୍ମୀ ଥିଲେ । ଲଟିନ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ
 ସମୟର ଦୁରୁପଯୋଗ ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲେ ।
 ଜେନ୍ ଡ୍ରେସ୍‌ବରଙ୍କ ମଧ୍ୟ ତଦନୁରୂପ ମତଥିଲା ।

ଅନ୍ତତଃ ଫର୍ଗସନ୍ ଓ ଫ୍ରାମ୍‌ମ ଫରେ ନଭେ-
 ମ୍ବର ୨୨, ୧୭୫୦ରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ବଢ଼ିଶ
 ସଂସ୍କୃତ ଯେଠାକ ଶକ୍ତିଭାଷା ଭାବେ ଘୋଷଣାକଲେ ।
 ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ଲଟିନ୍ ବା ଫ୍ରେନ୍ଚ ଭାଷା ପରିଚର୍ତ୍ତେ
 ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ପ୍ରଚଳନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ସ୍ୱୀକୃତି ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ଏବେ ସହ-
 ଜରେ ବିବେଚନା ଭାଷାରୁ ମୋଡ଼ ଗ୍ରହଣ ନାହିଁ ।
 ଅଧ୍ୟାୟକ, ଡକ୍ଟର, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ଓକିଲମାନେ
 ଲଟିନ୍ ଓ ଫ୍ରେନ୍ଚର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଫରାଦା
 ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ୧୭୫୩ରେ ସରଜେକାନ୍

ଭରକନ୍ଦୁଡ଼ି କାଲ୍ଲିନିକ ପୁସ୍ତକର ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥିଲେ । ଯାହା ଶୀର୍ଷକଥିଲା “ପଢ଼ା ଲେଖା କରି ନ ଥିବା ନୂତନ ଓକିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ ଲିଖିତ ନିୟମକାନୁନ ।” ଏହା ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ପାଇଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅପମାନକରକ କଥା ନ ଥିଲା ?

ଏହାର ପ୍ରତିଫଳା ସର୍ବଦା ବ୍ୟାପିଗଲା । ଡ୍ରାଇଜନ୍ ତାଙ୍କ “ଡ୍ରାପାଟିକ୍ ପୋଏଟ୍ସି ଅଫ୍ ଦ ଲ୍ୟାଙ୍ଗ୍ ଏକ୍”ରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଫଳା ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ— ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଫରସୀ ଦେ ମିଶାଇ ଅମ ଭାଷାକୁ ଅଶୁଦ୍ଧ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ! ଇଂରାଜୀକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଶୈଳୀପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏହାକୁ ଫରସୀ ଭାଷାରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ—ସେମାନେ ଏପରି ଅନେକ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତାରଣା କରି ଦେଖାଇ ‘ହୁଅନ୍ତି—ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ୧୭୧୧ରେ ଏଭିସନ୍ “ସମ୍ବଲ୍ପାଟ୍ଟର”ରେ ଅନୁରୂପ ପ୍ରତିଫଳା ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଫରସୀ ଭାଷାର ଅଶୁଦ୍ଧ ଅଧିପତ୍ୟକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କଲେ ! କେମ୍ବେଲ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ—ବିଦେଶୀ ଶବ୍ଦ ଦ୍ୱାରା ଅମ ଭାଷା ଏକ ବୃହତ୍ତର ଚପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ପ୍ରକୃତରେ ଓଡ଼ିଆ ବା ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ କଣ ବିଦେଶୀ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରା କବଳିତ ନୁହେଁ କି ? ଗୋଡ଼ଗ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଯେପରି ଫୁଲୁଥିଲା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସେ ସ୍ଥିତି ଆଜି ନାହିଁକି ? ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆ ମାତୃ-ଭାଷା ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମର ଗୁଡ଼ିମାନେ “ଅଲଟର-ନେଟିଭ ଇଂଲିସ୍” ହେଉଛନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୁଅ ହୁଅ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବକ ସକାଳ ମିତାମାତା ତାଙ୍କୁ କନଭେନଟ ଓ ସବୁ ସ୍କୁଲ ଆଦିକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆର ଲେଖକ ଜୀବନ ପ୍ରଶାନ୍ତିଠାରୁ ଅଧିକ ପୃଥକ

ହୋଇ ସାରିଲୁଣି । ଅମ ପ୍ରବନ୍ଧର ନାମ ଇଂରାଜୀ କରଣ ହୋଇ ସାରିଲୁଣି ।

ଏହାସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଓଡ଼ିଆରେ ମନୁ ହୋଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ନ ଜଳେ ହେବ କିପରି ? ଯଦି ଅମେ ଘରର କାହାଣୀ ସବୁଠାରେ ପର ଇଂରାଜୀ ବା ଖଣ୍ଡଶ୍ରେ ଇଂରାଜୀ କହିବାଟାକୁ ଏକ ଶୈଳୀ ବୋଲି ଧରିନେଉଁ ତାହେଲେ ଶତାବ୍ଦୀଟିଏ ଶୁଳ୍ବିଗଲ ମଧ୍ୟ ଏହା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମରଚର୍ତ୍ତନ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅଜ ସମୟ ଆସିଛି ଅମ ଭାଷାକୁ ଅମେ ଅମ ହାତରେ ନିର୍ମାଣ କରିବା । କେନ୍ଦ୍ରକ ଭାବୁଛନ୍ତି ସମସ୍ୟା ଭାଷାର ନୁହେଁ ଅନୁ-ବାଦର । ଯଦି ସମସ୍ୟା ଅନୁବାଦର ନୁହେଁ ତେବେ ବିଜ୍ଞାନ ଜଗତରେ ଚନ୍ଦ୍ରଲ ଭାବରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅନେକ କେତୁ ଅଧିକ ଆମ ଭାଷାରେ କ’ଣ କ’ଣ କହିବ ? ଡାହରଣ ସ୍ୱରୂପ Pelecypoda, Saccharum Ustum, Opisthoglossa, Railway train ଏବଂ H₂SO₄ ଆଦି କେତୁ ଅଧିକ ଓଡ଼ିଆରେ କିପରି ଭାଷାନ୍ତର କରିବ ?

ଯେଉଁ ପ୍ରାଣୀର ପାଦ ଟାଙ୍ଗିଆ ପରି ନହାଲ ଆମ ତାକୁ ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନରେ Pelecypoda କୁହା-ଯାଏ । ପଶୁ ଅର୍ଥ ଟାଙ୍ଗିଆ । ଏଣୁ ଏହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ‘ପଶୁପାଦ’ କହିଲେ କେନ୍ଦ୍ର ସୁନ୍ଦର ନ ହୁଅନ୍ତୁ ? ସହଜପରି Saccharum Ustum ଅର୍ଥ “ଝୋଡ଼ା-ରିନ” । ଏହା ଏକ ଲଟିନ-ଶବ୍ଦ । ସକାରୁମ ଉପ-ରୁମ, ଶରଦ୍ଧସ୍ତ ସଂସ୍କୃତଭାଷାରୁ ସୁନ୍ଦରୀୟ (ଇଣ୍ଡୋ-ସୁନ୍ଦରୀୟ) ଭାଷାମାଧ୍ୟମରେ ଲଟିନ୍ ଭାଷାକୁ ଯାଇଥିବା ପରି ମନେ ହୁଏ । ସଂସ୍କୃତରେ ଗରିବ ଏବଂ ଉପ-ରୁମ ଅର୍ଥ ଜଳି ଯାଇଥିବା ଦ୍ରବ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବାରୁ ଶରଦ୍ଧକୁ ଅମ ଭାଷାରେ “ଶରଦ୍ଧ-ଉପ-ରୁମ” କହିଲେ ଏହା ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟବାଚୀ ଶବ୍ଦ ହୋଇ ପାରିବ । Opistho-
glossa ଶବ୍ଦଟି ସେହି ପ୍ରାଣୀ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର

କରଯାଏ ଯାର ଜିହ୍ଵା ଆଗକୁ ଲଗିଥାଏ ଏବଂ ମନକୁ
 ଅଥା ହୋଇଥାଏ । ସଂସ୍କୃତରେ Opistho ଶବ୍ଦଟି
 ପୃଷ୍ଠ ଦେଶର ସଂପର୍କବାଚକ । ଏଥର ଅନୁବାଦ
 କରିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ମାନ୍ତି । ଡ୍ରାପ
 Railway train । ଏହାକୁ ଅତିସାହଜ୍ୟକ
 ଭାଷାରେ ବାଣୀୟ ଶବ୍ଦଟି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ମାତ୍ର
 ନିଜ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଏ ଶବ୍ଦଟି ଖୁବ୍
 ଘାତ । ଫରସୀ ଜାମାଆରାଣ ଏ ଶବ୍ଦଟିକୁ
 “Chemin de fer” କହିବା ଦ୍ଵାରା ଏହା ଡାକ-
 ପାଇଁ ଏକ ଘାତ ହୋଇ ଆଉ ରହି ନାହିଁ ।
 ଏହାକୁ ଅମ ଭାଷାରେ ଆହୁରି ମରଳ କରି କହିଲେ
 ଧୂମଗାଡ଼ି, ଲୁହାଗାଡ଼ି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।
 ଜର୍ମାନୀରେ ଏ ଶବ୍ଦଟି ପାଇଁ ସେମାନେ “Eisen-
 bahn” ବା “ଆଇଜନ୍-ବାହ୍ନ” ଶବ୍ଦଟି ସ୍ଵୟଂ
 କରନ୍ତି ଯାହା ମୂଳତଃ ଏକ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ । ସଂସ୍କୃ-
 ତର ଲୁହାର ଅନ୍ୟନାମ ଅୟନ୍ ଗାଡ଼ର ଅନ୍ୟନାମ
 ବାହନ ବା ବାହୁ ଅଟେ । ଏ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ
 ସମସ୍ୟା ନୁହଁ ସଂସ୍ୟ ହେଉଛି ସନ୍ଧିପ୍ର ଲେଖନିକ
 ସୂତ୍ର । ଯଥା H₂ SO₄ । H = ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍
 = ହିଡ୍ରୋଜେନ । S = ସଲଫର = ଚକଳ । O =
 ଅକ୍ସିଜେନ୍ = ଅକ୍ସିଜେନ । ସଲଫର ଶବ୍ଦଟି ସଂସ୍କୃ-
 ତରୁ ଲୁଟିନ୍ତୁ ଯାଇଛି । ଏହାର ମୂଳଶବ୍ଦ ହେଲା
 ସୁଲଭା । ଯାହାର ଅର୍ଥ ତମ୍ବାର ଶବ୍ଦ । ଏଣୁ
 ଏହାକୁ “ଉଦୟଲ” ବା “ଜୟଲ” କହିଲେ କଣ
 H₂ SO₄ ସବି ସନ୍ଧିପ୍ର ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା ନାହିଁ ?
 ଏପ୍ରକାର ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ ଓ ସୂତ୍ରର ପାରିଭାଷିକ
 ଶବ୍ଦମାନ ବାହାର କରିଯାଇ ପାରେ ।

ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରଫେସର ରଘୁନାଥଙ୍କ ୧୯୫୫ରେ
 ପ୍ରକାଶିତ “ଇଂରାଜୀ-ହିନ୍ଦୀ ଅଭିଧାନ” ଦେଖିବା
 ଆବଶ୍ୟକ । ଏଥିରେ ୧,୭୦,୦୦୦ଟି ବୈଜ୍ଞାନିକ
 ଶବ୍ଦର ଭାରତୀୟ ପରିଭାଷା କରଯାଇଛି । ଯାହା
 ସରକାରୀ ଓ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଭୃତିର ଭାରତୀୟ

ଭାଷାଗୁଡ଼ିକର ମାଧ୍ୟମ ସୁବିଧାରେ କରି ହେବ ।
 ପ୍ରଫେସର ରଘୁନାଥ ଚଣ୍ଡର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକୁ
 ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏହା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ ବିଶ୍ଵରେ
 ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଭାଷା ରହିଛି । ଯେଉଁ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକରେ
 ନୂତନ ନୂତନ ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖା
 କରନ୍ତି । ସେ ପ୍ରକାର ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତ,
 ଲୁଟିନ୍ ଓ ଚୀନଭାଷା ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କ ଘୋଷଣା
 ରୂପିକାରେ ମୂଳ ୫୨୦ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦର ଉଲ୍ଲେଖ
 କରାଯାଇ ଯାହାର ୪୦୦ ଶବ୍ଦ ଭାରତୀୟ ସମସ୍ତ
 ଭାଷାକୁ ସୁଭାବିକ ଭାବରେ ଅବଗତ ପାରିବ ।

ସମସ୍ତ ସୁନ୍ଦରପତ୍ରର ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଘୋଷଣା
 ଯେପରି ଲୁଟିନ୍ କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ସେ ପ୍ରକାର
 ଆମ ମଂଗଳର ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ରହିଛି । ଓଡ଼ିଆଭାଷା
 ଫଳକରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ସମୟରେ ସଂସ୍କୃତକୁ
 ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଆମ ଭାଷାର
 ସ୍ପଷ୍ଟ ସନ୍ଧିପ୍ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ଏହାହିଁ ଏକମାତ୍ର
 ମାଧ୍ୟମ । ସଂସ୍କୃତ ଅମ ସମସ୍ତ ଭାଷାର ଜନନୀ ।
 ଏହା ଚୁକା, ମୃତ ବା ଅକାମୀ ନୁହଁ ବରଂ ନିଜ-
 ନୂତନ ଓ ଚିତ୍ତ ସୁସଜ୍ଜିତ ଭାଷା ଅଟେ । ଅଳକା
 ତ ଲେଖକ ସନ୍ଧିପ୍ର ଭାଷା ଗୁଡ଼ିକରୁ ଇଂରାଜୀ
 ତାଙ୍କର ସନ୍ଧିପ୍ର ମନ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ସନ୍ଧିପ୍ର-
 ତାରେ ସଂସ୍କୃତ ଯେ ଭାଷାଠାରୁ ବଳିଯିବା ପରି ମନେ
 ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଧାତୁକୁ ଧରଣୀ କରାଯାଉ । ଉଦା-
 ହରଣ ସ୍ଵରୂପ “ଗମ୍” ଧାତୁ ନିଅନ୍ତୁ । ଏହା
 ଅର୍ଥ “ଯିବା” । ଏ ଶବ୍ଦଟି ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ
 ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ରହିଛି ‘ଗୋ’ । ଗମ୍ ଧାତୁର ନିଷ୍ପତ୍ତି
 ହେଉଥିଲା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦସହ
 ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଉ:—

୧. ଗତ (ମୋସମ୍)
୨. ଗନ୍ତବ୍ୟ (ଦେହ୍ ଧାତୁ ଇଜ୍ ଫାନ୍ ଟ୍ଵ
ଗୋ)
୩. ଗମ୍ୟ (ଦି ଅବଜେକ୍ଟ ଅଫ୍ ଦି ଏକ୍ଟ ଅଫ୍
ଗୋଇଙ୍ଗ୍)

୪. ଗମନୀୟ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଇଜ୍ ଓ୍ବର୍ଥ ବଟ୍ ଗୋଇଙ୍ଗ୍)

୫. ଗମକ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଓକରିଜ୍ ଅର୍ ଲିଭ୍)

୬. ଲଙ୍ଗମ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଗୋଜ୍ ଫ୍ରିକ୍ସନ୍)

୭. କିମ୍ବିଷା (ଦା ଓଜାଏର୍ ଟୁ ଗୋ)

୮. ଗମକ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ମେକ୍ସ ଅଦରସ ଗୋ)

୯. ଗମ୍ୟମାନ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଇଜ୍ ଇଙ୍ଗ୍ ଗମ)

୧୦. ଗମିଷ୍ୟନ୍ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଇଜ୍ ଇଙ୍ଗ୍ ଗୋଇଙ୍ଗ୍)

୧୧ ଗନ୍ତକା (ଏ ଫୁଲ୍ ବ୍ରାକେଲ୍)

୧୨. ଗମଥ (ଏ ଫାଥ୍)

୧୩. ଗଢ଼ିତ (ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଇଜ୍ ଓ୍ବର୍ଥ ଟୁ ଗୋ)

୧୪. ଗମନୀୟ ଅନ୍ ଏକସପ୍ରେନୋଟୋଗା ପାଞ୍ଚ-ଫ୍ରେକ୍ସ)

ଏଠି ‘ଗମନ’ରୁପକୁ ଏଥିପାଇଁ ଗୁଡ଼ି ତଥାଗଲ କାରଣ ଇଂରାଜୀର “ଗୋଇଙ୍ଗ୍” ଶବ୍ଦଟି ଅସୁସ୍ଥ । ସେଥିକାର ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳୀନ କୃତନ୍ତ “ଗଡ଼େହ”ର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଗଲା ନାହିଁ କାର୍ଣ୍ଣିକନା ଇଂରାଜୀ ପାଖରେ ଯେ “ଗୋ” ବିପ୍ଳବର ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳୀନ କୃତନ୍ତରୁଅ ଅଛି । “କିମ୍ବିଷା” (ପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା)ର ଉଲ୍ଲେଖ ପରେ “କିମ୍ବିଷ୍” (ପିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛୁକ) ଶବ୍ଦଟିର ଅଲଗା ଉଲ୍ଲେଖ ଏଥିପାଇଁ କରାଗଲା ନାହିଁ କାର୍ଣ୍ଣିକନା ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦକୋଷର “ଅର୍ସ୍”ର ଅନ୍ତର୍ଗତ କେତେକ କେତେ “ଅର୍ସ୍”ର ଉଲ୍ଲେଖ ଯଥା କରାଯାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ମ କୃତନ୍ତ “ଗମ୍ୟମାନ”ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି କାର୍ଣ୍ଣିକନା ଇଂରାଜୀର ଏହାକୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟମେ “ଡେଟ୍ ହୁଇର୍ ଗୋ” ଶବ୍ଦଟି ନିଆଯାଏ । ସୁନଶ୍ଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୂପର ବହୁଭାବର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇ ନାହିଁ, କାର୍ଣ୍ଣିକନା ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟର ବର୍ତ୍ତୁକୃତନ୍ତ ଗମିଷ୍ୟମ ପରେ ପ୍ରଥମେ ଚିତ୍ତର କରାଯାଇଛି । ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ତରୀରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ପଦ୍ୟକ ଶବ୍ଦ ୨୦ଟି ବିଭିନ୍ନ ଉପରର୍ଗର ମୋଗରେ ୨୦ ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦକୁ ଜନ୍ମ ଦିଅନ୍ତି । ‘ଗଡ଼ି’ର ଉଦାହରଣ ନିଅନ୍ତୁ—

(୧) ପ୍ରଗତି, (୨) ପରାଗତି (୩) ପରିଗତି (୪)ପ୍ରତି

ଗତି (୫) ଅନୁଗତି ୬) ଅଧିଗତି (୭) ଉପଗତି (୮) ଅତିଗତି (୯) ଆଗତି (୧୦) ଅଗେତି (୧୧) ଅପଗତି (୧୨) ଉଦ୍‌ଗତି (୧୩) ସୁଗତି (୧୪) ସଂଗତି (୧୫) ନିଗତି (୧୬) ନିର୍ଗତି (୧୭) ବିଗତି (୧୮) ଦୁର୍ଗତି (୧୯) ଅବଗତି (୨୦) ଅଭିଗତି ।

ସଂସ୍କୃତରେ ପ୍ରାୟ ୧,୭୦୦ରୁ ୨,୦୦୦ ଧାତୁ ଅଛି । ଏଥିରୁ ଏପ୍ରକାର ପ୍ରାୟ ୪,୭୭,୦୦୦ ଘୋର ନିର୍ମାଣ ହୋଇ ପାରିବ । ସଂସ୍କୃତରେ ଏକପଦ୍ୟଶବ୍ଦ ଅତିରିକ୍ତ ସମସ୍ତ ପଦର ମଧ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇ ପାରିବ । ସେଥିର ‘ଗତି’ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରଂଶ, ପ୍ରମ, ସେଧ, ସାତତ୍ୟ, ଅଦି ଘୋ ମିଶି ଗଠିତ୍ରଂଶ ଗତି-ରୋଧ, ଗତିସାତତ୍ୟ ସେଥିର ଚୌଶସି ସମାସଯୁକ୍ତ ପଦର ଜନ୍ମଦିଏ । ଏହି ବ୍ୟତୀତ କେତେକ ଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦକୁ ନିମ୍ନରେ ଦର୍ଶାଇ ଦେଲେ ସମସ୍ତ ପଦ ଓ ଏହାର ଅର୍ଥ ଦୁହେଁ ବଦଳି ଯାନ୍ତି । ଉଦାହରଣ ସ୍ବରୂପ :—

ହସ୍ତସିଦ୍ଧ = ହାତ ଦ୍ବାରା ନିର୍ମିତ

ସିଦ୍ଧହସ୍ତ = କୂଳେ ହସ୍ତ

ଏ ପଦାର ୧,୭୦୦ ଧାତୁର ନିର୍ମିତ ୨୩, ୮୦୦ ମୌଳିକ ଶବ୍ଦ ବିଭିନ୍ନ ସଂଯୋଗ ଦ୍ବାରା ୮୪,୯୭,୨୪,୦୦୦ ଅର୍ଥାତ୍ ୮୪ କୋଟିରୁ ଅଧିକ ଘୋ ନିର୍ମାଣ କରିପାରିବ । ଏକଦ୍ବ୍ୟଙ୍ଗୀୟ ଏକ ସମସ୍ତ ପଦରୁ ଦୁଇରୁ ଅଧିକ ଶବ୍ଦ ହୋଇପାରେ —

ସାର ସାର ଚିତ୍ତର = ସାର ତଥା ଅସାର ଚିତ୍ତର
ସୁଖ ଦୁଃଖ ବିଚେଦ = ସୁଖ ତଥା ଦୁଃଖରେ ବିଚେଦ କରିବା

ଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ତନ୍ତ ତନ୍ତ ଶବ୍ଦ ଚଢ଼ିଛି । କେତେକ କନ୍ଧ ପାରିନ୍ତି ଏହା ଘର୍ତ୍ତ ଏଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦକୁ ବାକ୍ୟଂଶ ମାନିବା ଉଚିତ୍ । ସେ ଶେଷର ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ “କାଉନ୍‌ଟରବୋ-ଲିୟନାଗ୍, ହାଇପରସେଂସିଟିବିଟୀ, ସେଲ୍‌ଫ୍-ଏଗ୍ରେଣ୍ଡାଲ୍‌ଗମ୍‌ସ୍” ଏପରି ଅନେକ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ

ମନେ ପକାଇ ଦେବି, ଯାହା ତନି ଶବ୍ଦରୁ କୌଣସି
ପଦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନୁହେଁ ।

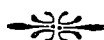
ଏତେ କଥା କହିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହେଲା
ଆମେ କୌଣସି ଗୁଣରେ ତମ୍ଭ ନାହିଁ ଅଥଚ ଆମର
ଅସୁ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ଯେ ଆମଭାଷା ବିଶ୍ୱର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ଭାଷାସହ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରେବ । ଏ ବିଶ୍ୱାସ ନ
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଆମଦାନୀ ଢେରୁଡ଼ୁକୁ ବ୍ୟବ-
ହାର କରିବାକୁ ଚେବ । “ହୋଇପାରିବନି” କହି
କୌଣସି ଜାତ ଉପରକୁ ଉଠି ପାରି ନାହିଁ । ଏଣୁ

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗତବର୍ଷ କରାଯାଇ ଉଚିତ । ଭାରତର
ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ଅପେକ୍ଷା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏକ ସୁସମ
ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧିମୟ ଭାଷା । ତାହାହିଁ ଆମ ଭାଷାର
ଗୌରବ । ଏହାକୁ ଚିକଣିତ କରାଯାଇ ଦାୟିତ୍ୱ
ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ଆମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଉମେଶ ପଣି

ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗ

ଡଃ ଏ. ଭି. କଲେଜ, କୋରାପୁଟ



With best compliments of :

M/S. CHILDREN & LADIES CORNER STALL

Sector-II Market, H. A. L. Township

Shop No. 10

SUNABEDA-2 (ORISSA)

STOCKISTS:

STATIONERY, FANCY & COSMETIC GOODS

Head office:

P. CHHAGANLAL & BROTHERS

MAIN ROAD- VIZAYANAGARAM-1 (A. P.)

FANCY GOODS & WHOLE SALE MERCHANTS.

ବୌଦ୍ଧ ପ୍ରାଚୀନ ବୌଦ୍ଧ ବିହାର

ଓଡ଼ିଶା ଯୁଗ ଗଡ଼ଜାତ ‘ବୌଦ୍ଧ’ ଭଗବାନ
ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ନାମ କରଣ କରାଯାଇଥିବା
ଜଣା ଯାଏ । ସହସ୍ରାଧିକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବୌଦ୍ଧ ଏକ
ବିଶାଳ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । କାଳକ୍ରମେ ଏହା ବୌଦ୍ଧ
ଦୁମ୍ବସର ଓ ଆଠମଞ୍ଜିକ ଏହିପରି ତିନି ଗୋଟି
ରାଜ୍ୟରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଅଛି । ପୂର୍ବେ ବୌଦ୍ଧ ଏକ
ଅନ୍ଧକାରୀ (ବନ୍ଧ) ଚନ୍ଦ୍ରଲ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ
ବୌଦ୍ଧର ରାଜାମାନେ ସମୟାନୁକ୍ରମେ ବରଳ ଚନ୍ଦ୍ରା-
ପ୍ରତାପାଳୀ ଓ ପାଂଶୁଣୀ ଲତ୍ୟାଦି କନ୍ୟାମାନଙ୍କ
ଦ୍ଵାରା ଦୃଢ଼ିତ ହେବା ଦେଖାକୁ ଦୃଢ଼ୀକରଣ ଅସୁଲ୍ୟ ।
ଅସ୍ଥମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବୌଦ୍ଧରେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରାଜା
ସକଳ୍ପ କରୁଥିବା ଦୁମ୍ବସର ଲତିହାସରୁ ଜଣାପଡ଼େ ।
ରାଜା ଅସୁକ୍ରମ ଥିବାର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜ୍ୟର ସୂର୍ଯ୍ୟ
ବଂଶୋଦ୍ଭବ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟଭଞ୍ଜ ନାମକ ଜଣେ ସକ୍ରାନ୍ତା-
ଙ୍କର ବନମାଳି ଭଞ୍ଜ ଓ ରଘୁନାଥ ଭଞ୍ଜ ନାମକ
ଦୁଇଟି କୁମାରଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷସ୍ଵରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି
ପ୍ରତିପାଳନ କଲେ । କାଳକ୍ରମେ ବୌଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟ
ଭଞ୍ଜରାଜାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେଲା । ଲତିହାସରୁ
ଜଣାଯାଏ ପୂର୍ବେ ବୌଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ଅଜ-
କାଲ୍ୟର ପୁରୁଣା କଟକଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲା ।
କାଳକ୍ରମେ ଏହା ବୌଦ୍ଧକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଅଛି ।
ଯେ ବୌଦ୍ଧସି ରାଜଧାନୀକୁ କଟକ କୁହାଯାଏ । ସେହି
ପ୍ରକାରେ ପୁରୁଣା ରାଜଧାନୀକୁ ପୁରୁଣା କଟକ କୁହା-
ଯାଉ ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବୌଦ୍ଧ ସହର ବା ସବୁଜ-
ଭୂମିର ସହର ମହକୁମା ମହାନଗର ଦକ୍ଷିଣ କୂଳରେ
ଅବସ୍ଥିତ । ଏଠାରେ ଭଞ୍ଜ ରାଜାଙ୍କର ବୌଦ୍ଧସି
ମନୋହର ରାଜପ୍ରସାଦ ବା ନଅର ଅବସ୍ଥିତ ।
ଏହା ୧୮୨୦ ମସିହାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଅଛି । ରାଜ
ପ୍ରସାଦର ଏକ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ମହାନଗର ଶିଳାବନ୍ଧୁର
ରଟ ଏବଂ ଅପର ତିନି ପାର୍ଶ୍ଵରେ ମହାନଗରୁ

ଖୋଲା ଯାଇଥିବା ନାଲ ବା ରେଖା ରାଜପ୍ରସାଦକୁ
ନିରାପଦ ରଖିବା ପାଇଁ ନିର୍ମାଣ କରାଯାଇଥିଲା ।
ଅନ୍ୟାବଧି ଉକ୍ତ ପଟେ ବା ନାଲର ଚିହ୍ନ ଦେଖି-
ବାକୁ ମିଳେ । ଅତୀତରେ ବୌଦ୍ଧରେ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ବୌଦ୍ଧ ବିହାର ବା ବୌଦ୍ଧମଠ ଥିଲା । ଅନ୍ୟାବଧି
ବୌଦ୍ଧ ରାଜପ୍ରସାଦ ଫଳନ୍ତୁ ଗୋ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଏହି
ପ୍ରାଚୀନ ବୌଦ୍ଧ ପୀଠର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଦେଖିବାକୁ
ମିଳେ । ଏଠାରେ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ
ମୂର୍ତ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ । ମୂର୍ତ୍ତିଟି ପାଞ୍ଚଶକ୍ତି ପ୍ରସ୍ତରରେ ନିର୍ମିତ
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦୂରରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରସ୍ତରର ନିର୍ମିତ
ହୋଇଥିବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । ମୂର୍ତ୍ତିଟି ପ୍ରାୟ ଉଚ୍ଚ
ତଳ ଓ ପଦ୍ମାସନ ଉପବିଷ୍ଟ । ମୂର୍ତ୍ତିଟିର ମୁଣ୍ଡ ନି-
ତ୍ୟେବେ ଉପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଫୁଲମାଳ ଧାରଣ
କରୁଥିବା ଦୂଳି ଚନ୍ଦ୍ର କନ୍ୟା ବା ଫଣ ମୋଡ଼ାଦି
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ମୂର୍ତ୍ତିର ପାଦଦେଶରେ ଏକ ଅସ୍ତ୍ର
ଲେଖା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ପ୍ରାଚୀନ ବୌଦ୍ଧବିହାର
ବା ବୌଦ୍ଧପୀଠର ମୁକସାଶିରୂପେ ଇଂ ନିର୍ମିତ
ପ୍ରାଚୀନବାହୁ ଓ ଚଉଦ ଖଣ୍ଡି ବଡ଼ ବଡ଼ କଟା
ମୁଗୁନି ପ୍ରସ୍ତର ଅନ୍ୟାବଧି ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଲବସ୍ତବ୍ଧ
ହୋଇ ମଡ଼ୁଥିବା ଦେଖାଯାଏ । ବୌଦ୍ଧବିହାରର
ଦୁଇଟି ମୋଟା ପ୍ରସ୍ତର ପ୍ରସ୍ତ କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ
ଭୂପତ୍ତିତ ହୋଇଅଛି । ବୌଦ୍ଧବିହାରରେ ବ୍ୟବହାର
କରା ଯାଇଥିବା ଇଟାଗୁଡ଼ିକ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଏବଂ
ବୃହଦାକାର । ଏହିପରି ବଡ଼ ଆକାରରେ ଲଟା
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବୌଦ୍ଧପୀଠ ଲଳିତଗିରି ଓ ପୁରୀଜିଲ୍ଲାର
ବୌଦ୍ଧପୀଠ ବାଣପୁରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ଏହି ଭଗ୍ନାବଶେଷ ବୌଦ୍ଧ ବିହାରରୁ ମୌର୍ୟ
ବର୍ଣ୍ଣୟ ରଣୀ ସିଂହବନ ଦେବୀଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରାପଟା
ମିଳିଥିଲା । ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରାପଟା ଗୁଡ଼ିକରେ ବୌଦ୍ଧ ଅନ୍ତ-

ଗିରି ଗନ୍ଧାଟ ପାଟିର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଅଧୁନା
ଗଜସିଂହ ଗନ୍ଧାଟ ପାଟିର ଅପଭ୍ରଂଶ ମାତ୍ର ।

ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ବିବାହ ଓ ବ୍ରତ ଲଙ୍ଘାଦି
ମାଙ୍ଗଳିକ ଉତ୍ସବ ସମୟରେ ବୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପୂଜା
କରିଥାନ୍ତି । ମୂର୍ତ୍ତିର କଟାଳ ଦେଶରେ ଓ ଦୁଇ
ବାହୁର ଦେହର ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା ତଳକ ସ୍ଥାନୀୟ
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଦିଆଯାଇଅଛି ।

ବୌଦ୍ଧ ବିହାରର ପ୍ରାୟ ଏକ କିଲୋମିଟର
ପଶ୍ଚିମରେ ମହାନଦୀ କୂଳରେ ଓଗାଟିଏ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ
ଖରାବ ପ୍ରାଚୀନ ଶିବ ମନ୍ଦିର ଅବସ୍ଥିତ । ଏହା
ରାମନାଥ ମନ୍ଦିର ନାମରେ ପୂଜିତ । ଏଠାରେ
ଗୁରୁଗୋଟି ଶିବ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରୁ ତିନିଗୋଟି ମନ୍ଦିରର
ଅକୃତ ନକ୍ଷତ୍ରାକୃତି ବା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଗଣିଷ । ଏହି
ମନ୍ଦିର ମୁଖ୍ୟତଃ ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟତମ ବିରଳ ।
ଏହାର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଭୁବନେଶ୍ଵରର ମୁକ୍ତିଶିଳ୍ପ ମନ୍ଦିରର
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ସହଜ ଭୂଳମ୍ଭାସ୍ୟ । ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକର ଚତୁଃ
ପାର୍ଶ୍ଵର ଚତୁର୍ଭୁଜାକାର ପ୍ରାଚୀର ପରିଚେଷ୍ଟିତ ।
ଏହି ମନ୍ଦିର ବେତା ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ଦୁଇ ଗୋଟି
କ୍ଳେବ ବୌଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଉଭୟ
ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦେହପୂର୍ଣ୍ଣଠାରୁ ଦୁଇ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚତାବଳିଷ୍ଠ
ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମାସନା ଉପବିଷ୍ଣୁ ସୁନ୍ଦର
ବୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି । ଅନୁମିତ ହୁଏ ଏହି ଦୁଇଟି ମୂର୍ତ୍ତି
ପୃଷ୍ଠବାକ୍ତ ଭଗ୍ନାବଶେଷ ବୌଦ୍ଧ ବିହାରରୁ ଅଣାଯାଇ
ଏଠାରେ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇଛି ।

ବୌଦ୍ଧଠାରୁ ପ୍ରାୟ ୧୮ କିଲୋମିଟର ଦୂର
ଜଗତ ବା ନାଗପୁଣ ନଗରଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ
ସ୍ତୁପ ମନ୍ଦିର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ସେହି ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରୁ
ନୀଳମାଧବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମନ୍ଦିର ବୃତ୍ତାକାର, ଅନାଶ୍ରବ
ନିମ୍ନ ଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ବୌଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖି-
ବାକୁ ମିଳେ । ଏଥିରୁ ବୌଦ୍ଧବିଧି ସତେବେଳେ
କେତେ ଦୂର ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ
ଥିଲା ତାହା ସହଜରେ ଜାଣିପାଡ଼େ ।

ବୌଦ୍ଧ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ବର୍ତ୍ତମାନ
ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ଵ ବିଭାଗ ଦ୍ଵାରା ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷା ମଣ୍ଡପରେ
ସଂରକ୍ଷିତ କରାଯାଇଅଛି ।

ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀଠାରୁ ନବମ ବା ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୌଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମର ଗୋଟିଏ
ପ୍ରଧାନ କେନ୍ଦ୍ରଥିଲା ।

ଶାଶ୍ଵତ ଅଶ୍ଵାସ ଓ ନବମ ଶତାବ୍ଦୀରେ
ଓଡ଼ିଶାର ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋମପ୍ରସ୍ଥ ଧର୍ମରୂପେ
ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲାଭ କରିଥିଲା । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶାର
ପୁଷ୍ପଗିରି, ରତ୍ନଗିରି, ଓ ଲଳିତଗିରିରେ ବୌଦ୍ଧ
କୀର୍ତ୍ତି ଓ ବୌଦ୍ଧ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ମତରେ ବୁଦ୍ଧ ଦେବଙ୍କ
ଜୀବିତାବଳୀରେ କଳିଙ୍ଗର ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଓ
ପ୍ରସାର ଲଭିକରିଥିଲା । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ
ବୌଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବୌଦ୍ଧ ବିହାର ବା ବୌଦ୍ଧ
ପୀଠଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବା ଅନୁମିତ ହୁଏ ।

ଶ୍ରୀ ମାଗୁଣି ଦାଶ

ଜିଲ୍ଲା ଲୋକ ସଂପର୍କ ଅଧିକାରୀ, ପୁଲିବାଣୀ

—○—

ମିଳାଇ ଦାଶ ତଥା ପ୍ରାବେଶ ପଦ୍ୟ
ନାଗର ବିଶ୍ଵେନ୍ଦ୍ର ପରମାନନ୍ଦ
ମୋ ପ୍ରାଣ ପ୍ରେମଧାରର ଭାସିବ ଧର
ହେବ ଏ ବିଶ୍ଵ ମୋର ପ୍ରେମ ପସର ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ



କ ବି ତା

ତମ ଗାଁ: ଅନ୍ଧାର

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର କଳାଟିପା ଯେତେବେଳେ ନଇଁ ଅସେ
 ତମ ଗାଁ ଚଢ଼ଢ଼ା କପାଳେ
 କାକର ଦୁମଂତ ଚଂରୁ ଛୁଏଁ ଯେବେ
 ସ୍ବାଖା ଅବା ଶେଢ଼ିଣୀର ହାତ
 ଅନ୍ଧାରକୁ ଡର ଡର ତମେ ଆସି ମୁହଁ ଡାକ.
 ତୁମ୍ଭ ଗୁମ୍ଫା ଏକାନ୍ତତ ଗୋପନେ
 ସପନର ପାଲଟାଣି ଭାସି ଯାଏ
 ପଳ ପଳ ବର୍ଷା ଓ ବସନ୍ତ ।
 ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମନେହୁଏ ଲଢ଼ଗଲା କେଉଁଠି କେମିତି
 ଅଣାୟତ୍ତେ ଜୀବନର ଯାବତ ଜ୍ୟାମିତି ।
 ଅହରହ ଅଲୁଅରେ ଅବଗାନ୍ଧି
 ସମୟର ନିରୁତ ମନଶା
 ମାଟିରୁ ଆକାଶ ଯାଏଁ ଘୋଡ଼ି ଘାଡ଼ି ଜାତକ ବଢ଼ା
 ତମ ଗାଁ ଦିନ ଆଜି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ହରେ ପଠାରେ
 ବିଧବା ପୋଇଲି ପରି କାନ୍ଦୁଅଛି ଗୁମ୍ଫାର ଗୁମ୍ଫାର ।
 ସମୟକ ଧରଣଦଳ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆକାଶୁଁ ଆକାଶ
 ପକ୍ଷୀର ଡେଶାରେ ବସି । ତମ ଗାଁ ନରୁଜ ଅନ୍ଧାରେ
 ଚନ୍ଦ୍ରମି ନିଶାରେ ଯହିଁ ବିହଙ୍ଗ ସମାଜ
 ତେଜ ଭଙ୍ଗେ ସପନର ସବୁଜ ଚଂରୁର
 ଅବଶିଷ୍ଟ ତହିଁ କିଛି ଅଲୋକର ଛୁଟା
 ଭାବର ପ୍ରହର ବସନ, ନିଶାର୍ଥ ପବନ
 ମନେହୁଏ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା, ସମୟର ଅତି ଅପଣାର
 ସୁସୁପ୍ତିର ଗହନ ନିଶାରେ ତମ ଗାଁ ଗତିର ଅନ୍ଧାର ।

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶତପଥୀ
 ଅକାଶବାଣୀ, କଟକ

ସଂଧ୍ୟା : ମୋ ସହରରେ

ଲିଂବା ଚୌଡ଼ା ଅକାଶରୁ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଲେ,
ବା, ବଗ ବଗୁଲୀକ ଡେଶର ଶୁଭ୍ରତା କମିଲେ,
ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ଛପି ଛପି, ଲାଗି ଲାଗି
ମୋ ସହରକୁ ।

ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ଏଠି ଠେଲ ପେଲ ହୋଇ
ସିନେମା ହଲ୍ ପାଖରେ—
କାହାର ଛୁଟି ପଣତ କାନରେ,
କାହାର ଲିଫ୍ଟ୍ ମଧ୍ୟ ଓପରେ
ବା, କାହାର ସାଂପ୍ରାଦିଆ କେଶରୀରେ ।

ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ମୋ ସହରର ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ
ନାହି, ବୁଦି ଡେଇଁ,
କାହା କାନରେ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କହି
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଫେରୁ ମେରୁ ଉଦ୍ଧତ ଯୋବନକୁ
ଏଣେ ତେଣେ ଫିଙ୍ଗି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ।

ସେ ଯେବେ ଅସି ଘନିଭୂତ ହୁଏ
ମୋ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟରେ,
ସେମାନଙ୍କ ଠେଲ ପେଲ ଜମେ
କାହାର ଗରମ ନିଶ୍ବାସେ ।

ସଂଧ୍ୟା ଆସି ମୋ ସହର କୁବ୍ୟରେ
ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦ ହୁଏ ।
କୌରବମାନେ ସେଠି ଗଡ଼ାନ୍ତି ପଶାକାଠି
ବା, ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ବ୍ୟାଂଚଳ କିଏ ଟାଣେ
କାରଣ ଭ୍ରମାର୍ଜୁନ ଶୋଇଛନ୍ତି ନିଦ୍ରାଞ୍ଜ ନିଦ୍ରରେ ।

ସଂଧ୍ୟା ଯେବେ ଆସେ ବଣକୁଦା ଡେଇଁ,
ସେ ଅଖିରେ କଳଲ ଲଗାଏ
ଅଜ୍ଞ ଗଣ୍ଡଦେଶେ ଟାଣେ ମକରୀ ।
ଅଗିହା ଲୋକେ ତାକୁ

ଶୋଷି ଶୋଷି ପିଂଗି ଦଥାଢ଼
ଠିକ୍ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଶେଷ ପତ୍ତ୍ ଭଳି,
କିନ୍ତୁ ପଇସାରେ ମୁଲମୁଲି କରି ।

ମୁଁ ଦେଖେ, ମୁଁ ଶୁଣେ
ଧାଡ଼ିକାଂସ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ବଡ଼ଖୁଟମାନଙ୍କ ପରି ।
ଏ ଭିତରୁ ସହରର
ଶେଷ ଲକ୍ଷକାରେ,
ଅବା ମୋର ହୃଦୟ ବେଲିଂରେ ।

ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୋଦ ପଟ୍ଟନାୟକ
କୋରାପୁଟ

Daily Supply in Koraput District

ROYAL BREAD

GOOD HEALTH

For

FAMILY & CHILDREN

Manufacturer & Supplier

M/s ROYAL BAKERY

Main Road, JEYPORE, Koraput

Branch: SUNABEDA Township

With best compliments of

THE KORAPUT DISTRICT WHOLESALE CO-OP. STORES LTD.

Regd. No. K-528 dated 25-6-66

JEYPORE-764001

KORAPUT.

Dealers in Controlled and non-controlled Textiles
and other essential commodities.

ସ୍ଵାତ୍ମର ସ୍ଵର

ଆତ୍ମାର ଦଗହଜା ସ୍ଵର,
ମୁଁ ଖାଉଛି ମୋହର ମୁଣ୍ଡକୁ ଦର୍ଶନ
ପାଦୁକା ଛୁଇଁ, ସତ ମୁଁ ବହୁଛି ।

ମୁଁ କଳଙ୍କସ୍ନାନଚାର ଗୋଟିଏ
ନିଲିପ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇପାରେ ।

ହଜିଲା ଅଜାତ ମୋର ଦିନେ,
ସ୍ଵପ୍ନକୁ ଜାଗ୍ରତ ଧରି
ଧର୍ମର ମୂଳକମାନ ବିଞ୍ଚି ଦେଇଥିଲେ
ମୋ ଅଗଣାରେ । ଏବଂ ତାର
ଧାରା ସବୁ ପଡ଼ିତ କରୁଥିଲେ
ମୋ କୁଟୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵପ୍ନକୁ—ଅଶ୍ରୁକୁ
ଅଉ ମଧୁର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ।

ନଇଟିଏ ହୋଇ ବହୁ ଅସିଥିଲା—
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ପବନ ପାଣିରେ,
ସଜଳ କଲା ସେ—
ମୋର ସେହି ପର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀରକୁ । ଅଉ
କଜଳ ନେସିଲା ସେ—
ମୋର ଝରକାରେ ବଳିଷ୍ଠ ଚଉଦଫଳକୁ ।

ମୋ ଆତ୍ମାର ମଂଦିର ଖୋଲି,
ଅଗୁର ଚନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଢୋଲି,
ଦୃଢ଼ର ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି,
ମୋ ପ୍ରେମିକାର ଫୁଲକୁ ଅଜାତି,—
ସଂଗୁପ୍ତ ଲହରୀ—ଚଟାଣ ମୋ ଧୋଇଥିଲା,
ଅଉ.....।
ଅକାଶକୁ ଖିନ୍ ଭିନ୍ କରିଥିଲା—
ମୋର ଭାରି ଭାରି ନିଶ୍ଵାସରେ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ନା— . . .
 ମନ୍ଦିର ମୋ ଖାଲି କାହା ପାଇଁ,
 ଅଗୁରୁ ଚନ୍ଦନ କାହିଁକି—
 ବିକଟାଳ ସ୍ୱର ଚୋଳିଲେ !
 ପ୍ରସାପ କାହିଁକି ମୋର
 ଅଧାରରେ ଶିଶୁ ଟେକିଲାଣି !
 ପ୍ରେମିକାର ଫୁଲ କାହିଁକି—
 ଅଭିମାନେ ମଉଳି ଗଲାଣି.....! !

ଏତେଟା ସମୁଦ୍ର ଆଉ—
 ଅରଣ୍ୟର ଧୂଳି ! ହଜିଗଲେ,
 ମୃତ୍ୟୁର ସମୁଦ୍ରରେ !!
 କେହି ହେଲେ କହିଲେନି—
 ଚରଣର ରଙ୍ଗ ହଜିଯିବ
 ମୂର୍ଚ୍ଛନାର ଅନ୍ୟନାମ ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ହେବ ।

ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରଧାନ
 ସୁନାବେଡ଼ା

HINDUSTAN AERONAUTICS CONSUMERS CO-OPERATIVE STORES LTD. SUNABEDA-2

Co-op. Regd. No. 92
 dated- 1-7-1966

OST No. KOI-1965 } Dt. 14-6-66
 CST No. KOC-459 }

The Stores that looks after you
**Dealers in Medicines, General Merchandized Goods,
 Fancy Goods, Ration Goods & Grocery etc**

STEP IN FOR QUALITY GOODS AT THE CHEAPEST RATE
 WITH THE BEST SERVICE. GRAND REDUCTION SALE IN
 CLOTHS AND OTHER FANCY GOODS.

ହୃଦୟେଶ୍ଵରୀ

ଆଜି ଗତ ପାହୁଯାକ
ହୃଦୟେଶ୍ଵରୀ
ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଈ ଡେଇଁ
ତୋ ପାଇଁ ଅଣିଦେବ
ମନଲଖି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଖଚିତ ଅଇନାଟିଏ
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦେଖିବୁ:
ନିଜକୁ ସକାଳକୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନକୁ ସଞ୍ଜକୁ ଗତିକୁ
ବସିବାକୁ ଉଠିବାକୁ ଶୋଇବାକୁ
ଭିକାରୀକୁ ଚିକ୍‌ସାବାଲାକୁ ସାଇକେଲଚଢାଳୀକୁ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନକୁ
ରସ୍ତାକୁ ପ୍ରଜାପତିକୁ ମହୁମାଛକୁ
ବାପାକୁ ବୋଉକୁ ଲିଟନକୁ ଗୁମସ୍ତାକୁ ମଂଚୁକୁ ।
କିନ୍ତୁ ମତେ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ ।
ମୋ ଛବି ମୁଖର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧରୁ ଧୋଇ ଯାଇଛି
ମୋ ଛବି କ୍ୟାଲେଣ୍ଡେରରୁ ଚିରି ଯାଇଛି
ମୋ ଛବି ଆଲ୍‌ବମ୍‌ରୁ ଚୋରି ଯାଇଛି
ମୋ ଛବି ମୋ ଛବିରୁ ଲିଭି ଯାଇଛି ।
ମୋ ଛବି ହୃଦୟେଶ୍ଵରୀ
କଅଣ ବର୍ଣ୍ଣବିଭବ ସକାଳ ହୋଇଛି ଯେ
ସ୍ନାନସାର ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ
ଶୀତ ଶୀତ ଅଣ୍ଟା ହାତରେ ପୋଛିବୁ ?
ସେ ହୃଦୟ ତୋର ପରିଚିତ
ଉଦାତ୍ତ ଅକାଶରେ ଢାସିଟିଏ ହୋଇ ଜଳୁଛି ।
କେତେବ ଦାତ ବଢାଇବୁ ନାହିଁ
ସେଠାରେ ସାପପରି ମୟୂଷ ସମୟ
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଚାହିଁଛି ।
ସୁଖ ତୋର ନୁହେଁ କି ମୋର ନୁହେଁ
ସୁଖ ଅମର ଅଥଚ
ଫୁଲିତ ବିଦେଶୀ ସମୁଦ୍ରର
ଫେନମୟ ଉଜ୍ଜ୍ଵାସରେ, ବଂଶୀନ ପକ୍ଷୀର ଝଣାସରେ
ତୋର ଗୋପନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପରି କଠିନ ସୁଠାମ ।

ଦୀର୍ଘଜୀବା ସେ ପୁଣି
 ମୋ କଟି ଦେଶରୁ ଉଚ୍ଛାରିବ
 ଶତ୍ରୁର ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଶୀତ ଶତ୍ରୁପୁର
 ଅନାଗତ ଶିଶୁଟିର କୋମଳ ହସପର ।
 ମୁଁ ପାଗଳ ହେଲେବି ସମାହିତ ଏ ମୁଖରେ
 ଯା ସକାଳ ନେଇ ଆସିବ ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରେତ୍ରେ
 ଏକାନ୍ତ ମନ୍ଦାର ତୁ ନେଇ ଆସିବୁ
 ମୋର ନିନ୍ଦିତ ମଶାରି ଉଡ଼ରକୁ ଗରମ୍ ଗୁ କପ୍ରେ ।
 ତୁ କଅଣ ହୃଦୟେଶ୍ୱରୀ
 ଗୁହ୍ୟ ନା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ
 ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଙ୍ଗର ପହଁରା ଶେଷଯାଏ ?
 ତୁ ଜାଣୁନା
 ଅପେକ୍ଷା କେଡ଼େ ଚମତ୍କାର
 ଖୋଜିବା କି ବଡ଼ ଉନ୍ନତଜନା
 କାନ୍ଦିବା ଓକଡ଼େ ଚମତ୍କାର ।

ଶ୍ରୀ ଶିଶିର କୁମାର ମହାନ୍ତି
 ଜୟପୁର

WITH COMPLIMENTS OF

ROURKELA STEEL PLANT

ରାଣ ତୋତେ-କାଳିଆରେ.....

ଦିନେ ତୋ ସ୍ବପ୍ନ... ମୋ ସମନ
ମିଶେଇ ଦେଖିବା...ଆରେ କାଳିଆ ।
ତା ଭିତରେ ସତ୍ୟତାର ସୀମା,
କେତେଅଛି. ଅମ ମନ କମ୍ପୁରରେ ସବୁ ମପିବନବା ।
ତୋ ଦହ ଗୁରୁଣୀ ଲଗି
ଦରକାର ଆଉ କେତେ ମାଡ଼ିଥିବା,
ତୋ ପେଟ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା, ଆଉ
କେତେବାର ପଡ଼ିଛି ଭୋଗ...ସବୁ ଲିଖା କରିନେବା,
ତୁ ମୁଁ ମିଶି । ତୁ ଖଳି ଆଦେଶ କରିଯା
ଆମେ ଅଛି ତୋ ସନ୍ତୋଷ ଲଗି...
ତୋ ଘର ସୀମାଟା ଆଉ କେତେ ବା ବଢ଼େଇବା
ତୋ ସିଦ୍ଧାସନକୁ ଆଉ କେତେ ବା ଉଠେଇବା
ତୁ କହ...ମୁଁ ଟିପିବନବି,
ବିଚାରଟା ଗୁଡ଼ିବନବା ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ।
କାଳିଆରେ !!!
ତେଜେ ହେଲେ ମରଣ ହେଉନି,
ସଜେଇ ହେଉ ତୁ ଯେବେ ଶାନ୍ତି ଆ ଦହଟା ପାଇଁ
ଜଗତକୁ ଅମ ଅନ୍ଧ କହିବା କପାଇଁ !!
ଦାହୁଥିବ ମୁରାବୀ ତ ମାଦଳା କାହିଁବା,
କେତେ ଅନ୍ଧ ସମୁଦ୍ରକୁ ଜଗତକୁ କହ ।
କେତେ ଅନ୍ଧ ଶୁଣିବୁ ବା ଅମ,
ତୋ ଡାହାଣ ଚକଦାଦାକ ଆଉ ଯେତେ ଅଶ୍ରୁମିଳ ଚିତ୍ରାର
କେତେ ଅନ୍ଧ ସମ୍ଭାଳିବୁ ନିଜକୁ ପରକୁ ।
ତୁ ପର ବୋଲିବୁ ଜଗତର ନାଥ ।
ତୁ କାହୁଁ କୁହୁଁ ମାଦଳାରେ...
ତୁ ତ ଖୁସି ଫୁଲି ଫୁଲି ଝୁଲି ଝୁଲି, ତୋ ରଥରେ ବସେ ହେବାପାଇଁ
ତୁ କାହୁଁ ଜାଣିବୁ, ସୁର ଯେତେ ଅହତ ପ୍ରାଣରେ,
ଦୁଃଖ-ଯେତେ ଭଙ୍ଗାମଣିପର ।
ତୁଷ୍ଟି—ଯେତେ ଲେନିହାନ ଓଠର ।
ତୁ ଖାଲି ଦାହୁଗ୍ରହ ଉପାଧି ଦେନିଆ ।

ଆମ ପେଟରେ ପଛେ ଓଦାକନା ସଜୁ,
 ଆମ ଦିହ ପଛେ ଲଙ୍ଗଳା ବହୁ,
 ତୋ ପେଟ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା
 ଅନ୍ଧ କେତେକା ପଉଟି ଭୋଗ,
 ଅବା ତୋ ଦିହ ଗୁରୁଣୀ ଲାଗି
 କେତେ ମାଡ଼ ସୁନା,
 ମଣି, ମୁକ୍ତା, ଅବା ମୋତର ସମ୍ଭାର,
 କହୁପାରେ ଚକା ଡୋଳା, ତାଲିକା କରିପା ।
 ଆମ ଅଖିରୁ ପଛେ ଲହ ଗଡ଼ୁଥାଉ,
 ହେଲେ ତୋ ଦିହସୁଅହସ ସେଇମିତ ଥାଉ,
 କାଳିଆରେ...ସେ ହସର ଉଜାସରେ
 ଏ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ପାଉ ।

ପ୍ରତାପ କୁମାର ପଣ୍ଡା
 କୋଷପୁଟ

ସେହି ଏକା ସୁସନ୍ତାନ କୁଳର ଗୌରବ
 ଆଣେ ସେ ଫେରାଇ ସୁଖି ଅଜାତ ଭଉବ ।

...—ଗୋପବନ୍ଧୁ—

To keep the world in front of your eye
 please go through

AMRIT BAZAR PATRIKA, JUGANTAR, AMRIT, DHARITRI,
 NIAKHUNTA & NAVBHARAT.

PROP. Every man's book links
 SUNABEDA-763002



ଗାଳ୍ପ

“ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଜୀବନଧାରରେ ମଣିଷ ଅନ୍ତରର
ଗୋପନ ଭାଷାକୁ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା
କରିବାକୁ “କଥା” ଆଜି ସାହିତ୍ୟର ଅମୋଘ ଅସ୍ତ୍ର
ଭଳି ବିଦ୍ୟମାନ ହୁଏ । “କଥା” ମଣିଷର
ଭାଷ୍ୟ-ତା’ର କ୍ରୟା ପ୍ରତିକ୍ରୟାର
ସଜୀବ ଚଳାସରୁମି—ଅକାଂକ୍ଷାର
ଦଗବାରେଣୀ ।”

ସୈନ୍ଦବ

ବସନ୍ତ ଫୁଲ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷୀର ସମୟ
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅପସ, ଏ କଥାଟା ଅଜି କେଜାଣି କାହିଁକି
ଅଚମ୍ବିତ ଭାବୁଥିଲା କାହିଁକି ଲଗୁଛି ସତ ?

ସତ୍ୟଟା କେତେ ଛଳନା ଭିତରେ ଲୁଚିଯାଇ
ଠେକିଯିବ ! ଭାବୁଥିଲ ସେ ଏଇକଥା ସେତିକି
ବେଳୁ—ସେଇଦିନେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରୀ ଗୁଡ଼ାଏ
ପ୍ରାଣଜୀବୀ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଥିବା ଚତୁର୍ଥ ସନ୍ତାନକୁ
କୁଣ୍ଡର ପକାଇ କହୁଥିଲେ—“କୋଟି ଦେବାଦେବୀ
ପୂଜି ତୋତେ ପାଇଗିରେ ଧନ ! ତୁ ବାପ-ମାଆଙ୍କ
ନାଆଁ ରଖିବୁ ।”

କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କ ପରିବାରକୁ
ଅସିଦ୍ଧା ପରେ ଗର୍ଭ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷର ଧମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ
ବିଫଳକରି ସେହି ଚତୁର୍ଥ ସନ୍ତାନ ଅଗମନ ବାଣୀ
ପଠାଇଥିଲା, ତାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ ନ କରିବା ଦେବା-
ପାଇଁ ସମ୍ମାନେ ତ କିଛି ବନ୍ଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ନ
ଥିଲେ ।

ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଅସିଥିଲା ବିଚଳାଙ୍ଗ
ହୋଇ ! ଅଜି ସେହି ପିଲାକୁ ତାର ମାଆ ଏଭଳି
କହିବା.....

ରତ୍ନାକର ଲେନି

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅଧ୍ୟାପକ, ଦେବୀନାଥ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ

ଅସଂଲଗ୍ନ ଉପକଥା

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ଶୂନ୍ୟମୟ କରିଦେ । ପଡ଼ିଆରେ ଖସି ବାହାର ହୋଇ ପଡ଼ିଆ ଠିକ୍ ସେମିତି । ମେଘ ଗୁରୁ ଯାଏ ଅଜ୍ଞ ଖସି ହଜିଯାଏ କୁଅରେ । ଶୂନ୍ୟମୟ ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ବାହାର କରି ଦେଇ ପୁଣି କରି ରହେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ପରେ ସନ୍ତାନର ଶୂନ୍ୟମୟ । ଚୌକିର କାହାଣୀର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ତାର ନାହିଁ । ଏକ ପ୍ରକାର ନିରାଶାର ନିରାଶ ସେ ଶୂନ୍ୟମୟରୁ ଗୁରୁଅଛି । କେତେକେଲେ ତାର ହାତ ପକେଟରେ ତ, କେତେକେଲେ ପିଠିପେଟ ଯୋଡ଼ିହାତ, କେତେକେଲେ ଭଦ୍ରାବ୍ୟକ୍ତି ପରି ସେ । ଅଥଚ ଶୂନ୍ୟମୟକୁ କିଛି ଭଲଲଗୁନି । ଗୁରୁ ଭିତରର କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ପିଞ୍ଜରରେ ଅଜଣା ଶୁଆର 'ମୁକ୍ତି ମୁକ୍ତି' ଶବ୍ଦ । ଶୂନ୍ୟମୟକୁ ଲାଗୁଛି କେମିତି ବୋର ହୋଇଗଲା-ପରି । ଅଜ୍ଞ ସବୁ ମନେ ହେଉଛି-ସାଦା ସାଦା ।

ତାକୁ ନିଜକୁ ଲାଗୁଛି ଗୋଟି ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିପରି । ମନ ହେଉଛି ସନ୍ତାନର ନାଗିବାକୁ, ଗାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ପାଲୁଛି କେଉଁଠି । ମଲା ମୁହଁ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଶକ୍ତିନିହସ ତ ବାଜୁଛି କାନରେ ।

ଶୂନ୍ୟମୟ ପକେଟରୁ ଗୁରୁକାଠି କି ଦଣ ପଇ-ସିଟିଏ କାହାର କରି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଶୂନ୍ୟକୁ ଫିଙ୍ଗି ପୁଣି ଧରିବାର ଖେଳ । କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ ତାର ଏ ଖେଳରେ ଆଦୌ । ସନ୍ତାନରେ ବୁଝି ଗୁରୁ ଗୁରୁକା, ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ, ହେଉଛି ନ କେଲେ ଧାଇଁବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଏ ପାଏ ଅଜ୍ଞ ବଣ କରିଥିଲା ସେ ଏତେ କେଳିଯାଏ । ତେଣୁ ଖେଳ ଗୁରୁଯାଏ । ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟ କାହାଣୀର ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ମୁହଁପରି ଗୁରୁ-ପଇସା ମାଟିରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି ।

ଶୂନ୍ୟମୟ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ନଇଁପଡ଼େ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଏମିତି ନଇଁବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । କୋଥପୁଏ ସେଇ ନଇଁବାର ଭଙ୍ଗୀରେ

କଲ୍ଲୁଆରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କି ଦିଏ । ଘରଟିଏ, ପ୍ରେମିକା ବା ପତ୍ନୀଟିଏ, ଭୁଆଁଟିଏ । କଷ୍ଟ ହୁଏସିନା, ଏମିତି ନଇଁବାରେ ସେ ବିଭେଦ ହୋଇଯାଏ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଅନିଦ୍ରା ରହି କାହାଣୀ ସଫିକାପରି ଅନୁଭବ କରେ ।

ଏପରିକି ଶୋଇଲା କେତେକି, ସେଇ ବିଭେଦତା, ସେଇ ଅନନ୍ଦର ଚରଣାଥାଏ ତାର ମୁହଁରେ । ଅଜ୍ଞ ସିଏ ନିଦରୁ ଉଠି କିଏ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ।

କିନ୍ତୁ କେମିତି ନା କେମିତି ଭୟ ଗୁଲିଆସିବ ନିଦ ଭିଙ୍ଗିଲା ପରେ । ମୁହଁଜିର ହେଉ ବା ହେଉ ଯୁଗ ଯୁଗେ, ଭୟୁତ । 'ଭୟ', ନିଜ ଭିତର ଶୂନ୍ୟ-ମୟ ଘେଟିଏ ବିଭାବଣ କରେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କରି ରହେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ପରେ ଶୂନ୍ୟମୟ କାନ୍ତ ପାଦରେ ଅଃଗତଗୁଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ସହରର ପ୍ରାକୃତିକ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆର-ପାଇଖାନାରେ ସେ ଘାସ ଉପରେ ପାଦ ଘସି ଘସି କାଟି ଚାଲି ଚାଲି । ପବନକୁ ଧକକା ଦିଏ । ଝରଣାର ପାଣିକୁ ମୁହଁଜିର ପାଇଁ ହାତରେ ଅଟକାଇ ଦିଏ । ମୁହଁକୁ ଅଣ୍ଟାକରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଅମାନିଆ ଫିଲପରି ଗାଧୋଇ ପକାଏ ।

ଆପାତତଃ ଶଶିମୋକ୍ତ ଘଟଣା ହେଲା ବିଦାୟ ପବ । ଶୂନ୍ୟମୟ ସତରଫିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଟିଏ । ଫେରୁଆ ଛୁଟି ଦିନକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଟାଟା ଟାଟାରେ ଫେରୁ ଅନାମିକାମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଏମିତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ସେ ଆସେ ଯେଉଁଠି କେଲିନ୍‌ରେ ଯେତେ ପବନ ଦେଲେବ କେଲିନ୍ ପୁଲେନା । ତାହାଲ ଶୂନ୍ୟମୟର ଗୁରୁକିଆ ଜୀବନ । ସେଠାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ସେ କରିପଡ଼େ । ଅଲ୍ଲଅ ଜଳୁଥିଲେ ବି ଅଟକାଇ ଦେଖେ । ସବୁ ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ଖୋଲିଗଲେଇ ହେଲପରି ।

ମନେ ମନେ ଝୁରିହୁଏ ଶୂନ୍ୟମୟ । ସବୁର ଭିତର ଯଦି ଦୁଃଖର ସମୁଦ୍ର । ଏକାକୀଭବ ଅକାଶ, ଏମିତି ବୁଝା ଅସୁରୁଣୀ ପରି ସଭୁଏଁ କସିବହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସତକଥା, ଶୂନ୍ୟମୟର କିଛିନା କିଛି ଅପରାଧ କରିଦେବାକୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ପିସାସାଜାଗର ।

ଏବେ ସମୟ ଏମିତି ହେଉ ଅସିଲୁଣି ସେ ଦୁଃଖାନ୍ତର ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସିରହି ମଧ୍ୟ ଶୂନ୍ୟମୟ କାମନାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉନାହାନ୍ତି । ମନେହେଉଛି ପ୍ରେମିକାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତାରଣା କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟମୟର ପ୍ରେମିକା କାହିଁ ? କେଦି ଉପରେ ବସି ବାହାଫେବାକୁ ତାକୁ ଡର-ମାଡ଼ୁଛି ।

ଗୁଆଦିଅର ପୋଡ଼ାଧୁଆଁର ସେ ଅନ୍ଧଶ୍ବାସ ହେଉଯାଉଛି । ଜୀବନସଞ୍ଚିଏ ପାଲଟି ଯାଇଛି କେମିତି କେଜାଣି !

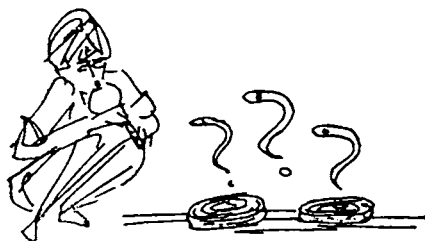
ଅଥଚ ଚୁପ୍ ରହୁବାବିନା ଉପାୟ ନାହିଁ ଭାର । ପାଟିକଟଲ ଆଖିସାମ୍ନାରେ ଜେଲ୍‌ର ପାତେର

ଅଳି ଲୁହାକଡ଼ି ନାଗିଯାଉଛି । ଭବପ୍ରବଣ ହେଲେ ମନସଞ୍ଚରେ ସେ ବେଶିଛି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ନୂଆପଇସା । କାନ୍ଦପକାଇବେ ସେ ଦେଖୁଛି ତାପାଇଁ ପୋଷ୍ଟମେନ୍‌ର ବେଗ ଖାଲ ।

ଶୂନ୍ୟମୟ ! ଏକାକୀ ଶୂନ୍ୟମୟ ! ତାପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ସେ ବସିପଡ଼ୁଛି । ଏବେ ଯଦି ସେ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇଯାଏ ତେଣିକି ଖଳଙ୍ଗର ଯାନ ତାଲଟିଏ ହୁଏ । ଅଥଚ ତା ପଟେଟରେ ଚୁକ୍କାଠି ନାହିଁ । ସେମିତି ଅଲ୍‌ବମ୍‌ରେ ତାର ନମାସ୍କୋଇ, ଭାବତରୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଫଟୋ, ଅଥଚ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ! ସମସ୍ତେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ ।

ଶୂନ୍ୟମୟ ଜଣେ ଦିନ ନା ଦିନେ ଦୁଃଖ ଭୁଲି ହେଉଯିବ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକା ପାଖକୁ ଚିଠି ବା ଗୀତ ଲେଖୁଥିଲବେଳେ ସେ ସବୁ ଦିନେକ କାନ୍ଦ ପକାଉଛି ।

କୌଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ଶତ୍ତଞ୍ଜୀ
କୋରାପୁଟ



ଘୋଡ଼ାର ଅନ୍ୟ ନାମ ଜେବା

ସୁଲତା,

ହୃଦୟଟା ମେଟାଲ କିମ୍ବା ଫେମିକାଲ ବ
କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ନୁହେଁ ସେ ତାକୁ ବାବନ୍ୟାର ଶ୍ରାନ୍ତିଦେଇ
ପୁଣି ଯୋଡ଼ାଦେଇ ଦେବ । ଚିଠି ତମ ପାଖକୁ
ଲେଖି ନ ଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କୋଟିଘର ଭିତରେ ଜଳି
ସାହେବଙ୍କର 'ଶୁଣାଣି' ଶୁଣିବା ପରେ ତମର ଦୟା-
ନାୟ ଅଛନ୍ତି । ଏବେ ବି ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।
ତମର ସେଇ ଚିର ହସନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ବିଷାଦମୟ
କାଳିନୀ ଘୁମନ୍ତୁ ବସ୍ତ୍ରର ଲେଉଟିଆରୀ ଏବେ ବି
ଭଲଭାବରେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ତମେ ଜାଣ ସୁଶାନ୍ତ
ଠାକୁରାଣୀ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଲାଭ, କ୍ଷତିର ହିସାବ
କଡ଼ା କଡ଼ି ଭାବରେ ଧରି ବସିଥାଉ ତା' ଜୀବନ
ଧାଗରେ ପୁଣିଓଡ଼ିବା ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ହିସାବ କରିବି
ମୁଁ, ତମକୁ ବିବାହ କରି ମୋର କେତେ ଲାଭ
ହେଲା କିମ୍ବା ଡାଇରର୍ କରି କ୍ଷତି କେତେ ହେଲା ।
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବେଶ ଅଛି, ମୋର ସ୍ବାଧୀନତା ଅସ୍ତ୍ରଣ୍ଟି
ରହିଛି । ମାତ୍ର ତମେ ହାତଗଲ ସୁଲତା । ଏକାନ୍ତ
ଭାବରେ ହାତଗଲ । ତମ ଭଳି ହିଅ କିଛି ଶତା-
ବ୍ଦୀରେ ଦ୍ବିତୀୟାର୍ଦ୍ଧରେ ଜନ୍ମ ନ ନେଇ ପ୍ରାଚୀନ
ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗରେ ଜନ୍ମ ନେବାରଥିଲା । ସେତେବେଳେ
ମଣିଷ ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳରେ ଆସ୍ଥାନ ଜନ୍ମାଇବାକୁ ପରି-
କଳ୍ପନା କରୁଛି, ଶ୍ରୀକୋଟରୁ "ମୃତ୍ୟୁ"ର ନାମ
ବିଲମ୍ବ କରିବାକୁ ଅଟେଇ ଆସୁଛି, ତମ ସେତେ-
ବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ପତିବ୍ରତା ନାଶର ଦ୍ରାଘି ନେନ କୁବ
ଯାଇ ପାରିଲାନି, ସ୍ୟାମ୍ବେନର ସ୍ବାଦ ଗୁଣି ପାରିଲାନି,
ବ୍ୟାବହାରିକ ଡ୍ୟାନ୍ସର ଆମୋଦ ଉପେଭାଗ କରି
ପାରିଲାନି । ଏ ସବୁ ଭାବରେ ମୁଁ କ'ଣ ଅନୁମାନ
କରେ ଜାଣ, ତମେ ଅଭିହତେଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛ
ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅଭିହତେଷ୍ଟ !

ସୁଲତା, ଜୀବନର ପଥ ବହୁତ ଦୀର୍ଘ ।

ଏଇ ଦୀର୍ଘମ ଶସ୍ତ୍ରା ଭିତରେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା
ଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇ ପୁଟିଆ ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟା ଭଳି ଖୁବ୍
ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ଦେଖି ଭୟ
କଲେ କ'ଣ ଏ ଦୀର୍ଘତମ ଶସ୍ତ୍ରକୁ ଅଭିହତ କରି
ହୁଏ ? କିନ୍ତୁ ନିର୍ଭୟରେ ଅଗେରବାକୁ ପଡ଼ିବ ।
ଏଠି ସୁଗଣ କଥିତ ଯୀରା ପାବନୀ କେବଳ
କାଳୁନିକ ଚରିତ୍ର ହୋଇ ସୁନ୍ଦର କବଳ ଗର୍ଭରେ
ଲୀନ ହେଲେଣି, ଅଭିହତେଷ୍ଟ ହୋଇ ଗର୍ଭଣି ।
ଅଧୁନା ଶୁଣା, ମେରପ, ଜୁଲିଏଟ୍ ଓ ଶ୍ୟାମା
ବାନ ଜୀ ଭଳି ହିଅମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଛି,—
ସେଉଁମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ସେ କୌଣସି ଇନ୍ଦର
ସୁରସର ବାହୁରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦ କୁବ ଡ୍ୟାନ୍ସ କରି
ପାରିବେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସ୍ୟାମ୍ବେନ ପିଇ ପାରିବେ,
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେହକୁ ବେହ ଲଗାଇ ରହି
ଯାନ୍ତନ କରି ପାରିବେ ।

ମୁଁ ମାତାଲ୍ ହୋଇ (ତମ ଭାଷାରେ) ସେଇ
ଅଶିଳ କାମାତୁର ହିଅଗୁଡ଼ାକୁ ଧରି ଫାଟକୁ ଫେରିଲୁ
ବେଳେ ତମେ ଠାକୁର ଘରେ ପ୍ରମୋଦର ବସ ।
ମୁଁ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୁଏ, ତମେ କ'ଣ ଏବେ ବି କହୁବ
ଭୁଲ୍ କରୁଥିଲି ବୋଲି । ସୁଲତା, ଜୀବନଟା ଭାଷଣ-
ଭାଷେ ଶିଖିଯାଏ । ତା' ଭିତରେ ମୌବନ ଅହୁର
କ୍ଷଣିକାୟୀ । ଯେତକ ଦିନ ତହିଁ ରହିବ, ସୁଖରେ
ବଞ୍ଚିବ । ପୁଣିଗତମୟ ଦୁନିଆଁକୁ ଭୁଲିବାକୁ ହେଲେ
ତମକୁ ସ୍ୟାମ୍ବେନ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଶୁଣା, ଜୁଲି ଓ
ଶ୍ୟାମାବାନାଜୀ ଭଳି ସ୍ବାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ମତେ ତମେ କହି ପାରିବ ସୁଲତା, ତମ-
ଭଳି ଜଣ ଅବଗୁଣିତକଣ ପତିବ୍ରତା ନାଶ, ଘରର
ଗୁଡ଼େନ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଅବକ ରହି କ'ଣ ତମର ସୁଶାନ୍ତ

ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ପଣତ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ପାରିଲ ?
 କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମା ବାନାଜୀ, ଯାହା ଶରୀର ମାନବସର
 ସମସ୍ତ ଅସାଂସ ହାବିଆକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ତ କର
 ନେଇଛି—ଆଁର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ କେତେ ଡେମକରେ ।
 କୌଣସି ଦିନ ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଶ୍ୟାମାବାନାଜୀ
 ଉପରେ ଶରୀରର ସ-ପ୍ରଭାବ ଲଦିଦେଇ ଟଳି ଟଳି
 ଯଦି ମୁଁ ତା ପ୍ରାଣରେ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ତାର ସ୍ବାମୀ ପୁଣି
 ହୁଏତ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କାଏ । ଅନ୍ଧ
 ଜାଲି ସି-ଭିତ୍ତି ହୋଇଲେ ସେଇ ସର ନମ୍ବର
 କୋଠରୀ ଭିତରେ ତା ଶରୀରର ସବନମ୍ବ ଅବରଣକୁ
 ଖୋଲିଦେଇ ମୋ ଉପରକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରେ
 ବୋଲି, ତତମ କ'ଣ ଭବିଷ୍ୟ ସେ ବିବାହ କରି
 ପାରିବନି । ଏବେକି କହୁ ସୁ-ପୁରୁଷ ତା ପାଇଁ
 ଅପସ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ସେ ଦିନ ତମକୁ ବା କ'ଣ କହିଲି,
 ଚିପ୍ପିକିନିପୁର ସରସକ ମାଲହୋତ୍ରା ସଙ୍ଗରେ
 ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ କଟାଇବା: ପାଇଁ । ତତମ ଗନ୍ଧନି,
 କିନ୍ତୁ ହେଲନି ସରସକ ମାଲହୋତ୍ରା: । କିନ୍ତୁ
 ହେଲି ମୋର । ସାତଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କଣ୍ଡୁ କୁଟା
 ହତଭିତ୍ତି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ତମର ସଙ୍ଗ,
 ସାବିତ୍ରୀ ଦେଶର ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନ୍ଧ ବେହେ
 ଜଣେ ସରସକ ମାଲହୋତ୍ରା ବୋଲରେ ଥାଇ ତ ସ୍ବାମୀକୁ
 ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲାଭ ଦେଖାଉଥିବ । ତତମ ତ ଏ
 କଥା ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିବ ସରସକ ମାଲହୋତ୍ରା
 ସ୍ବାୀ ରାତି ରାତି ମୋ ସଙ୍ଗରେ ସି ଭିତ୍ତି ହୋଇଲେ
 କଟାଇଛି । ମୋ ଦେହର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତମକୁ ସଦର

ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତାକୁ କ'ଣ ସରସକ ମାଲହୋତ୍ରା
 ଜାଣିପାରୁ କରୁଛି ?

ତତମ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା ସୁଲତା । କହୁଛ
 ପଛରେ । ଦୁଇଟା ସାମାନ୍ତରକ ସଲେବରଖାକୁ
 ଯୋଗ କରାଯାଇ ପାରିବନି । ଏବେକି ଦିନ ତତମ
 ଜଣେ ସଙ୍ଗ, ସ୍ବାମୀ ପଡ଼ିଗଲା ନ ଶରୀର ମୋର
 ନିର୍ଜୀବ ପଡ଼ିବା ପାଖରେ ଅଶ୍ରୁକ୍ଷେପ କରୁଥିବ,
 ଭଗବାନ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କାଲ୍ପନିକ ଅର୍ଥକ ତମକୁ
 ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଗର ଅସିବନି । ଦୁନିଆକୁ
 ଚିହ୍ନିବାକୁ ବେଶ୍ଟା କର ସୁଲତା । ଅତମ ଦେଖ
 ବୋଲିଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକ ଶତ ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚିବୁ ।
 କ'ଣ ବଞ୍ଚିବାର ପାତ୍ରତ୍ବ ଟଙ୍କା ବୋଲି ଜିନିଷଟା
 ଅମ ପାଖରେ ଯତ୍ନସ୍ତ ଅଛି । ଭଗବାନ ଭଲ
 ତଥାକଥିତ କାଲ୍ପନିକ ଶକ୍ତିକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାର
 ସମୟ ଅଜ ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ବ୍ୟାଙ୍କ
 ବାଲନ୍ସ ବସତକବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଟେଲେରି ପ୍ୟାକ
 କରିବାକୁ ଅଛି ଏବଂ ଟେଲେରି ଫ୍ୟାକ୍ ଥିଲେ ତମ
 ଭଲ କହୁ ସୁଲତା ମୋର ତଥାକଥିତ ଚରିତ୍ରକୁ
 ପ୍ରୁଫିସିପ ନ କରି ତମର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର
 କରିବାକୁ ଅଗରେ ଅସିବେ ।

ତମ ପାଖକୁ ଏଇ ମୋର ଶେଷ ଚିଠି ।
 ବିରାମପତକ ହୁକୁମମାନୀ ପ୍ରତି ମାଧ୍ୟମ ପାଉଣାଟା
 ତମ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଠାଇବ । ରହିଲି ।

ତମର

ସୁଶାନ୍ତ

ରବୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପଣ୍ଡା

ସୁନାବିତ୍ତା—୨

ମରପିଣ୍ଡେ ପ୍ରେମ ଏବଂ ଅମର ସଞ୍ଚାର
 ପାଥୀକ ଜଗତେ ପ୍ରେମ ସ୍ବର୍ଗ ସୁଧାଧାର

ଗୋପବନ୍ଧୁ

ଶେଷ ସନ୍ତାନ

ହେଉ ! ସୁପ୍ରିତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଶୋଇଥାଉ ।
କିନ୍ତୁ ଏହା ବସନ୍ତର ଚୌଶାସି ଏକ ରବିବାର ଯେ !
ମିଳି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ସମୟରେ । ସୁପ୍ରିତର ସବୁରୂପ
ଛଡାଇ ନେଇଛି ଯେମିତି । ସିଲଟ ବସ୍ତ୍ରାଣ କେମିତି
ଅଲଗା କରିପକାଇଛି । ଆରେ ମିଛ କ'ଣ ?

ଓଃ ହେଲ ଦୁଷ୍ଟ ! କୁହର ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ
ଦୁଧ ପିଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ମାଠୁ । ମିଛୁଟା ସେଗୁଡ଼ାକୁ
ଝିକିବାରେ ଲାଗିଛି । ସ୍ନେହମୟୀ କୁଡ଼ାଟା ଖାଲି
ଗି ଗି ହେଉଛି । କୁଡ଼ାଟା ସତରେ କି ଡ଼ାକଲ
ଡ଼ାକଲ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଯଦିଓ ତାଠି ବସନ୍ତର
ଅପରାଧ । ସେଇ କୁଡ଼ାଟାର ତାରପିଲାମାନଙ୍କପ୍ରତି
ଟିକିଏ ହେଲେ ଦକନାହିଁ । ସବାଖାଇ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି
ଯାଇଛି, ଅଉ ନେଉଁରାଅଖିଅ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଲଞ୍ଜ
ହଲଇ ଚିହ୍ନାଅଚିହ୍ନା ନିବିଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନୁଗତ୍ୟ
ଚାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି ଅପାରିତଭାବେ ।

ମିଛୁ ! ମିଛୁ ! ଶୁଣିବକା କାହିଁକି ? ଖେଳୁ-
ଥାଉ । ଯାରେ ଟିଛୁ କାହିଁ ?

ଓଃ ହେଉ ପେଣ୍ଠାର ଦୁଶି ମୁତ ପକେଇ
ହେଉଛି ଏ...ଏ—ଅଖି ଓ ନାକରୁ ଝଲକା ଝଲକା
ଝର ଝର ପଡ଼ୁଛି...ପଡ଼ୁଥାଉ...

ଓଃ ହୋ ! ଓଃ ହୋ ସୁପ୍ରିତଙ୍କ ଅବକଡ଼େ ତାଙ୍କ
ଦେହ ସମୁଦ୍ରରୁ ତମି ଭଲ ମୁଣ୍ଡକାଢ଼ି ସବାସାନ
ଲଟି ଶୋଷିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି—ଲାଗିଥାଉ । ହେଲେ
କିଛି ମିଳୁଛି ? ଶୁଣୁଥିବ ? ଓଃ ହୋ...ଓଃ ହୋ...

ସୁପ୍ରିତ ! ମିଳି ! ମିଛୁ ! ଟିଛୁ ! ଲିଟି !
ଆଉ ହେ ଅନାଗତ ! ତମେମାନେ ସବୁ କିଏ ?
ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଭ୍ରମବୃତ୍ତ ଭିତରକୁ କିଏ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦାସ
ଠେଲିତଲ ? ତୁମେମାନେ ଅବା ଆସୁଥିଲ କାହିଁକି ?

ଅଖି ମଲି ମଲି ମୁହଁ ଧୋଇ ଗୁଣ୍ଡେ ପାଣି
ପିଇଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ । ଫେବୃଦ୍ଦାଶ୍ବର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଓ

ଅପରାହ୍ନ ବେଳେ...ହୁଁ ହୁଁ...ମିଠା ସତରେ । ଛଅଟି
ବସନ୍ତ ଘୋଡ଼ାଡ଼ିଆଁ ଦେଇଛି । ସୁପ୍ରିତ ! ସମୟଟି
ସତେ ବେଡ଼େ ସ୍ବୋପଏକନ । ଏହି ସୁପ୍ରିତ ଦେହରେ
ଅଠର ବର୍ଷ ଧରି ବସନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ବେଶେ ଗହଳ ରଙ୍ଗ
ଲିପିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହି ଛଅଟି ବସନ୍ତ ସବୁରଙ୍ଗ
ବୋରି କରି ନେଇଗଲେ କେମିତି ? ବସନ୍ତ ତୋର
ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ । ଅନା ଯାନା । ରହ ରହ ରହ !
ଲିଟି ତୁ ବଦବର !

ହେଉ ସୂର୍ଯ୍ୟଗର୍ଭା ସୁପ୍ରିତ ରୂପା ପାହାଡ଼ଟିଏ
ରାଗିଛି ନିଜ ଦେହରେ ତା ଭିତରେ ସେ ପ୍ରତିବର୍ଷ
ଲବେଇ ଲବେଇ ଦେବତାର ଫୁଲ ଧରିଆସେ...
ନିଅ ନିଅ ଫୁଲ ନିଅ ଦେବତାର ଫୁଲ...କିନ୍ତୁ
ମିଳାଣୀ ପରି ସେ ତ କେବଳ ପତିଦାନ ଗୁଢ଼େନା !
ଦେଇଯାଏ ଖାଲି ମାହା ! ନିଅ ନିଅ ଶୁଣରେ ଲଗାଅ
ଦେବତାର ଫୁଲ ।

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ ଫୁଲଟି ତୋଳି ଧରିଥିଲେ
ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ସ୍ବାସ୍ବବକ ଝର ଝର ଝରି ପଡ଼ିଥିଲା ।
ପିତୃଭୂତ ଗୌରବରେ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ।
ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଯେଉଁଦିନ ଦ୍ବିତୀୟ ଫୁଲଟିର ସରାନ
ପାଇଲ ସେ ଦିନ ନିଜକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରି ନ
ଥିଲେ । ନିଜର ଶକ୍ତିକୁ ବି ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରି ନ
ଥିଲେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ'ଣ ଦେବତାର ଫୁଲ
ଅସିଦ୍ଧାରେ ? ଆସିଛି ଯଦି ରହୁ । ଗୁଡ଼ରେ ଲଗୁ...
ଗଳାରେ ଝୁଲୁ...ଆପଣ ନାହିଁ—ଦେବତାର ଫୁଲ ଯେ !
ତୃତୀୟ ଫୁଲ ସେତେବେଳେ ଫୁଟିଲା—ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ
ଦେଖିବାକୁ ଅଗ୍ରହ କରି ନ ଥିଲେ । ଫୁଲଟିକୁ
ରଞ୍ଜିତ ରଞ୍ଜିତ କେମିତି ?

ସୁପ୍ରିତ କହିଲେ ‘ଏ ଦେବତାର ଫୁଲ’
ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଭବୁଭୁତ ହୋଇ କହିଥିଲେ ‘ହଁ’
ଅହା ! ସ୍ବା ଭିତରେ ଚତୁର୍ଥ ଫୁଲ ଫୁଟିଯାଇଥିଲା...

ଶୀତଳ ହୋଇ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଚାହିଁଥିଲେ ।
ଏହି ସେହି ଲଟି ! ଲଟି ? କ'ଣ ପାଉଛୁ ?
ଗୁରୁକାଳ ନା ପୋଷିନ୍ ? ଖାଦ୍ୟସାର ନା ଅନ୍ନ
କିଛି ? ଚନ୍ଦ୍ରକର ଲଟି ! ଚନ୍ଦ୍ରକର !

ଏଇ ଯେ ପଞ୍ଚମ ଫୁଲର କଢ଼ ପୁଟି ଅସୁଛି । ଗୋଲପ
ନୁହଁ । ରଜନୀଗନ୍ଧା ନୁହଁ, ରକ୍ତପଦ୍ମ ନୁହଁ କିମ୍ବା
ନୀଳକମଳ ନୁହଁ । ହେଉ ସେ କନିଅର ! କନିଅର ?
ଛୁଣ୍ଟାଇ ଫକାଲୁକୁ ହାତ ବଢ଼ କଥୁଲ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ।
କାହିଁକି କେଜାଣି ଦପାଦ ପଛକୁ ଫେରି ସୁବଧା-
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ । ହାତ ତାଙ୍କର
ଥରୁ ଉଠିଲା । ଗଛର ଗୋଳ ଉତରୁ ସୁଗ୍ରୀତଙ୍କ
ଟିକି ମୁହଁଟି ଚାହାରି ଆସି କହିଲା ଥାଉ ! ଥାଉ !
ଯେମିତି ମଞ୍ଜି ପୋତିଛୁ, ସେମିତି ଫଳ ପାଇବ ।
ଲଗାଉଥିଲ କାହିଁକି । ପାଥ ଫେରିପାଥ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଧନ ସୁଗ୍ରୀତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅସ୍ପାଦିତ
ଅଭିମାନ ଥିଲା—ବସନ୍ତର ଥିଲା—ପାଣ୍ଡୁରୋତ୍ତା ଥିଲା—
ସୁଗ୍ରୀତ କ'ଣ ବା ପାଇଲା ? ବଗିଚା ବସନ୍ତର ସୂକ୍ଷ୍ମ
ସମ୍ପଦ ଖୁବ୍ କମ୍ ଦିନରେ କେହି ଏକ ସୁରୁଷକୁ
କମ୍ ମୁଲ୍ୟରେ ବିକିଦେବା କ'ଣ ନାହିଁ ଜନ୍ମର
ସ୍ୱାର୍ଥକତା ? କିଏ ଜାଣେ ଅବା ହେଉଥିବ ।
ଆହା ସୁଗ୍ରୀତ ! ତମର ସେଇ ଯେଉଁ କଳାଉଥିବ
ଆଖି ତଟା ମ ଯେ କି ଭାସି ଭାସି ପଞ୍ଚମର ମାଲୁଥିଲା
ଅଳ ଏମିତି କଲା ବଳୟ ଉତ୍ତରେ ଲାଗି ଦେଖି
କାହିଁକି ?

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ସିଂଲନ୍ ସେଣ୍ଟର ଦେଲେ ।
ଚଢ଼ ଚଢ଼ ହୋଇ ବିକଳ ଦୂରରେ ବେଉଡ଼ିଓଟ
କହିଲା 'ଓଃହାଃ ! ଜଗ୍ଗା ନହିଁ ବହୁ । ଲବ୍ଧି ନେ
ଜ୍ୟାଦା ଚର । କିପିଖାଲି ବସ୍ତୁକେ ଚନ୍ଦ୍ରକାର କର ।'
ଅହଁ କଲେ । ଲବ୍ଧିନେ କରେ । ଲବ୍ଧିନେ କରେ !
ଯୁକ୍ତ ଆଖି ଫୁଟିଯାଉ । କିପି ଖାଲି ବସ୍ତୁକେ
ଚନ୍ଦ୍ରକାର କରେ । ସତରେ କ'ଣ ଖାଲି ବସ୍ତୁ
ଅସିବ ? ନାହିଁଲେ କେତେବେଳେ ଯାଏ ପଲେ
ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଲେକଟା ଯେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବ ?

ସେ ଲେକଟା ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ନୁହଁନ୍ତି ତ ? ନାଁ ନାଁ...
ହଁ...ହଁ...ସୁଗ୍ରୀତ ! ସୁଗ୍ରୀତ ! ଉଠ ।
କୁକୁର ରୂପେଣ ବସ୍ତୁତା—କିଉ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ
ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ । ଅବଚେତନ ମନର ଉଦାରଣ ।
ସୁଗ୍ରୀତ ଉଠିଲେ ଏବେ ଟିକ୍ ଉପରେ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠର
ପାଶ ହରି ଦେବ । ଲଟି କି ଚାଦ ଯିବ ନାହିଁ ।
ନ ଉଠୁ ବରଂ ଶୋଇଥାଉ । ସୁଗ୍ରୀତ କେତେ ଭଲ
ଝିଅଟା—ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଚଣ୍ଡୀ ହୁଏ
କାହିଁକି ?

ଆ ଟିକ୍...ତୋ ଶୋରକ୍ତୟା ମୁଁ କରେ । ଆରେ,
ଆର ମିଛ—ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲ-ଗନା କହୁଛି ।
ସେମାନେ ଶ୍ରୀର ଖାଅନ୍ତୁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମିଳି
ଉଠିବ । ଏ ଏ ହୋଇ ଚାନ୍ଦବ । ମିଛୁ କି
କାନ୍ଦବ । ଟିକ୍ କି କାନ୍ଦବ । ଲଟି କି କାନ୍ଦବ ।
ଗୋଟାଏ ପଖାଳି କଂସାରେ ସମସ୍ତ ହାତ ପୁରାଇବେ ।
ହଜଡ଼ା ଲାଗିବେ । ମିଛୁଟା ପିଟି ପକାଇବ । ଲଟି
ରାମା ଧରିବ ।

ସେହି ପଖାଳି କଂସାଟା ଯେମିତି କୁକୁରର ସ୍ତନ
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଚିରସ୍ତଣା ସ୍ତନ ! ଆହୁଣ...

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ.....

ଲେକ ସାଖ୍ୟା ବୃକ୍ଷର ଅନେକ କାବଣ ଭିତରୁ ସେ
ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦିପ୍ତ ପବନ ।

ସେ ଦିନର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ ହେଲା ।

ବଡ଼ଟା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲା—ଓପେଡ଼ି ମିଳି, ମିଛୁ, ଟିକ୍
ଓ ଲଟି ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ—ଗହମ ନିଦରେ ।

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ କହିଲେ ଏଃ...ଏଃ...ଶୁଭୁଛି ।

‘.....’

‘ଶୁଭୁଛି ? ଟିକେ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚିଆସ ।

‘କାହିଁକି ଶରଧା ବୋହୂ ଦେଖୁଛି ଶୁଣେ ?’

‘ସୁଗ୍ରୀତ’

ଶରଧା ସତମର କ'ଣ ବୋହୂ ପଡ଼ୁଛି । ପୁରୁଷର
ଅପମିତ ଶରଧା ସବୁର କ'ଣ ଏମିତି ଅବତ୍ୟା
ଅକାଳ ମୁଖ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ? ନା

କେବଳ ମୁହଁ — ଜଞ୍ଜାଳର ପଞ୍ଜା କ'ଣ ଶଯୋର
ମୁଣ୍ଡ...ନିଶ୍ଚୟ...ନିଶ୍ଚୟ...

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ସୁପ୍ରୀତିକୁ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ ।
ଲଟିର ସାଇରନ୍ କାନ୍ଦଣାରେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ଶରଧା-
ପଟଳା ହାତ ନିଶ୍ଚିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

‘ଓଃ ରଖାଇ ଦିଅ ନାହିଁ ତୁମେ ? କ’ଣ କୁହ ।
ସ୍ତ୍ରୀର ଜନ୍ମ କ’ଣ କଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଖେଳିବାରେ ।
ନିଜକୁ ରୁଷ୍ଟ ଅନ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରମ ଦିବାରେ । ଭଗବାନ
ମୋତେ ମାରିଦିଅ । ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ଅଖି ଯୋଡ଼ାଇ ବିଚିତ୍ର
ଲଗବାବେଶୋଗ୍ରା, ସେଠି ସବୁ ଅଭିମାନ ପଶିଲେ
ଲହୁ ହୋଇ କାହାଂ ପଡ଼ିଛି । ସେୟା କି ହେଲା ।
ସେ ଲହୁ ଛଳନାର ନ ଥିଲା — ଜୀବନ ପ୍ରତି, ସପ୍ନ
ପ୍ରତି, ସଂସାର ପ୍ରତି, ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି, ପରିବାର ପ୍ରତି,
ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏବଂ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ପ୍ରତି ଏକ
ଗଭୀର ଶୋକାତୁର ଅଭିମାନ ଥିଲା । କଣ୍ଠ ଗ୍ରାସ
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଅଧର ସେହୁ କଣ୍ଠରେ ଥିଲା ନୀବେ
ବିସଂଯୁକ୍ତର ଅନେକ ଅନୁକାରୀତ ଶ୍ବପ୍ନ ।

ଅବାକ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ । କି ଡିନାମାଇଟ୍
ପ୍ରସ୍ତୋତ କଲ ସେ — କଣ୍ଢେଇ କ’ଣ ଆଶ୍ରମ ଦିଏ ?
ମଣିଷ କ’ଣ କଣ୍ଢେଇ ହୁଏ ? ସୁପ୍ରୀତି ସତ କହିଲା ।
ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ଟିକି ମୁହଁ କପରେ ପାଦଲି
ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ଅଭିମାନ ସବୁ ଉତ୍ତପ୍ତପ୍ରବେଶ
ହୋଇ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଥିଲା ! ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ଲହୁ ଚୁମି
ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ କହିଲେ, ‘ସୁପ୍ରୀତି ! ତମେ ପିଲାଟି ଭଳି
ସୂକ୍ଷ୍ମ ବାଡ଼ିଛୁ ଯେ ? କିଏ କ’ଣ କହିଲା । ତମକୁ
ପାଖକୁ ଡାକିବାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ସେୟା ? ଅବଦାନ ?
ସ ମୈଦନ, ଦୁଃଖସୁଖ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ମିତି
ଯେ ତମ କାହିଁକି ସିଂହାସନ ହୋଇପଡ଼ି ମୁଁ ବୁଝି
ପାରୁନି ।’ କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ବିଚକ୍ତି ଭିଡ଼ି
କାନ୍ଦିଥିଲେ । ‘ହଁ ହେଲା, ଏବେ ତ ମହାଭାରତ
ଦୃଷ୍ଟି ହେବ ତଣ କୁହ ।’

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ରୁଷ୍ଟର ମିଶି ଯାଇଥିଲା ସୁପ୍ରୀତି ।

ଦିପାୟଲରେ ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ଟିକି ମୁହଁକୁ ଜାଗୁଡ଼ି ଧରି-
ଥିଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ । ସୁଜ୍ଞୀରୁତ କଥାଗୁଡ଼ାଏ କହିବା
ପାଇଁ ଓଠକୁ ଓଠ ଲଗାଇ ଧରିଥିଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ।

‘ସୁପ୍ରୀତି’
‘କ’ଣ କୁହ’
‘ସୁପ୍ରୀତି’
‘ଏ’
‘ସୁପ୍ରୀତି, କଥାଟିଏ କହନ୍ତି’
‘କହ’
‘ହିର କରନ୍ତି’
‘କ’ଣ ?’
ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ କାନରେ ମୁହଁ ବଣି ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ କହିଲେ
‘ମୁଁ ଅପରେମନ୍ ହେବି ।’
‘କି ଅପରେମନ୍ ?’

‘ମାଗେ, ଆଜି ସନ୍ତାନ ହେବେ ନାହିଁ’
‘ଛୁ ! ଛୁ ! ମୋ ଗଣ ଏ ଅଲକ୍ଷଣା କଥାଗୁଡ଼ିକ
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରି ନାହିଁ ।’ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ମୁହଁ ଯେକରି ପୁଣି
ସୁପ୍ରୀତି କହିଲେ ‘ବହୁଏ ମୋ ଗଣ । ଲମ୍ପେ ଜାଣିନା ।
ଅସରାମନ୍ ହେଲେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ବହୁତ କ୍ଷତି
ହେଉଛି । ଭିଡ଼ି କାମ କରିସାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଶୁଣି
କଳାକାଠ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଖରବରରେ ବୁଲି
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥାଗୁଡ଼ାଏ
କହିବି କୁଆଡ଼େ ଲାଙ୍କ ଘୋରୁଷ ହରି ଯାଉଛି ।
‘ଏ ବାଜେ କଥା ନମେ ମରୁ ଘୋରୁ ଶୁଣିଲ
କହିଲ ? ଏ ଘୋରୁ ମଞ୍ଜୁ ମିଛ ।’
‘ହଁ, ହଁ, ସତ । ମୁଁ ଜାଣିନି କହୁତ । ମୁଁ କ’ଣ
ଶୁଣି ନାହିଁ କହିବି ? ମୋ ଗଣ ତୁମେ ସେ ସବୁ
କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନା ।’
‘ଗୁଜବରେ କାନ ଦିଅନା ଗଣ । ପରାଣା କରି
ନିଜ ଚେତନା ।’
‘ବେଃ ଶୁଣୁ । ଟିକି କାନ ଦାଢ଼କୁ ବଲ ।’
‘କ’ଣ କହିବ ସୁପ୍ରୀତି’

'ହଁ'
 'କ'ଣ କୁହ'
 'ହେ ଏ'
 'ଆଁ ଏ'
 'ମୁଁ ଏଥର ସ୍ବାପରେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବି'
 'କ'ଣ ?'
 'ଅପରେସନ୍'
 'କି ଅପରେସନ୍'
 'ମାନେ ତମେ ମାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତି'

'ସତେ ! କିମା କିମା ତୁମ କଥା କୁହନା । ସ୍ତ୍ରୀ-
 ମାନଙ୍କର ଅପରେସନ୍ ଫରେ ବହୁତ ଦେହର
 ଗଣ୍ଡିଗାଳ ହେଉଛି । କୁଅରେ ଅପରେସନ୍ ପରେ
 ଭିତ କାମ କରି ଦେଉ ନାହିଁ । କିଏ ମୋଟା
 ହୋଇ ଯାଉଛି ତ କିଏ ଗଳିଯାଉଛି । କାହାକୁ କି
 ଫରା ହେଉଛି ତାହା ଜାଣିବା ମୁସ୍ଲୁକ ।
 'ମିଛ କଥା, କାହାର କ'ଣ ହୋଇଛି କୁହତ । ଅ ମ
 ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଜାଣିବୁ ତୁମେ ଜାଣି ଦେଲନା ?'
 ଖରବ ରହିବେ ଅନଙ୍ଗଭୀମ । ତାପରେ ଜିଜ୍ଞାସୁ
 ହୋଇ ପଚାରିଲେ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟର କ'ଣ କ୍ଷତି
 ହୋଇଛି ଜାଣିବ କି ?
 ନିରୁତ୍ସବ ରହିବେ ସୁପ୍ରିତି ।
 ସତରେ କାର କ'ଣ ହେଉଛି ? ସେମିତି କିଛି
 ହେଉ ନାହିଁ । ମାନସିକ ଦୁଷ୍ଟିକ୍ରା ।

'ଏମାନଙ୍କ ଜଂଜାଳ ମୁଁ ସବୁ ପାରିବି ନାହିଁ ।
 କାହାର ତ ଯଦି ଭଲଭାବେ ନେଇପାରୁନି ।
 କାହାକୁ ତ ଭଲ କରି ପୁଠାଏ ଦାନା ଖେଇପାରୁନି ।
 କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ିବ, ବାହା ହେବେ, ବଞ୍ଚି
 ଜିବି ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟି ହୋଇ ରହିବେ । ଲିଲୁବ
 ଶ୍ରୀବ ଟୋମାଏ ପିଏଲ ପାରୁ ନାହିଁ । ତମେ ଅପ-
 ସର ସବୁବେଳେ । ଏମାନଙ୍କ ଜଂଜାଳ ତମେ
 ଜାଣିବ କେମିତି । ଅଣ ହାତ ଅଣ ଡେଇ, ପଶିମ
 ସନ୍ତାନ କେମିତି ଦୁରୁଛି । ନାଁ ନାଁ ଆଉ ନୁହଁ ।

ନାଁ ନାଁ...ଏମାନେ ଅଭିପ୍ରେ ହୋଇ ନ କହିବୁ ।'
 'ଆଉ ବନ୍ଦର ସୁପ୍ରିତି । ରୁପ୍ କର ।'
 'କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅପରେସନ୍ ହେବି ।'
 'ତୁମେ ନୁହେଁ ସୁପ୍ରିତି, ମୁଁ ହେବି'
 'ତୁମେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ହେବି ।'
 'ମୁଁ ହେବି'
 'ମୁଁ ହେବି'
 'ମୁଁ ହେବି'
 'ମୁଁ ହେବି'
 'ମୁଁ କହୁଛି ମୁଁ ହେବି ।'
 'ମୁଁ କହୁଛି ମୁଁ ହେବି ।'
 'ଅବାଧ ହୁଅନା କହୁଛି ।'
 'ଅବାଧ ହୁଅନା କହୁଛି ।'
 'ତମେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।'
 'ତମେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।'
 'ମତେ ଶାସନ କରୁଛ ବଦମାସ । କ'ଣ କହୁଲ
 ବଜାଉ.....' ଠାଏ । ଠାଏ !
 "ଦୁଇଟି ଗୁରୁତା—ଅଜାତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୁପ୍ରିତିଙ୍କ
 ଗାଳରେ ।" ଏକ ସେଇ ହାତ—ସେଉଁଥିରୁ ଘାବ
 ଛ ବର୍ଷ ଧରି ସୁଧା ହରିଥିଲା, ସ୍ତ୍ରୀତ ହରିଥିଲା,
 ସ୍ନେହ ହରିଥିଲା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ହରିଥିଲା, ମାନ ହରିଥିଲା,
 କଲ୍ୟାଣ ହରିଥିଲା ଓ ସମବେଦନା ହରିଥିଲା, ଶେଷରେ
 ହରି ପଡ଼ିଲା ଏସ୍ତା ।

ସୁପ୍ରିତିଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନେକ କୋହ ! କୋହ ! କୋହ !
 ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ହେଇ ପଡ଼ିଲ ଅନଙ୍ଗଭୀମ । ତାକୁ ଅସହ୍ୟ
 ବୋଧ ହେଲା । କି ଗୁରୁତର ଅପବ୍ୟ କଲେ ସୁପ୍ରିତି !
 ଅବାଧ ହେଲେ କେଉଁଥି ପାଇଁ ? ମୁହଁରେ ଜବାବ
 ଦେବେ କେଉଁଥି ପାଇଁ ? ସେଉଁ ହାତ ସ୍ତ୍ରୀତିତଏ
 ସେ ହାତ ଏମିତି ଅସ୍ଥିତି କରୁଏ କେମିତି ?
 ଅନଙ୍ଗଭୀମଙ୍କ ହାତ ଥରୁଥିଲା—ସେମିତି ଅବା ସମ-
 ବେଦନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ।
 ତାଙ୍କ ଓଠ ଥରୁଥିଲା ସମା ଭିଷା ପାଇଁ ।

ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ସଜଳ ମୁହଁଟିକୁ ଡୋଳି ଧରିଥିଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ । ଯେଉଁ ହାତ ମାରିଥିଲା, ସେ ହାତ ସମ୍ବେଦନା ଜଣାଇଥିଲା । ଯେଉଁ ଆଖି ନିର୍ଜଳ ଥିଲା ତାହା ସଜଳ ହୋଇଥିଲା ।

ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କର ତ ଚରୁର ବୋଧ ଭାଷା ନୁହେଁ । ସରକାରର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେ କେତେ ଗଭୀରଭାବେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି ସତର ? କିନ୍ତୁ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ନିରୁତ୍ତର ରହିଛନ୍ତି । ସବୁ ଅମଙ୍ଗଳ—ସତକାରକ—ଉତ୍ତପ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୁତ ବଢ଼ିଛି । ଦେବତାର ଫୁଲ ଭାବ ସେମାନେ ସମସ୍ତ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ସନ୍ତୋଷରୁ ମିଳିବ କା କ'ଣ ? ସନ୍ତୋଷକୁ ସମୟ ଅସନ୍ତୋଷ କରିଦେବ । ହୁ ହୁ ନିଆଁ ଜଳିବ—ଅଭାବର, ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟର, ଅସହସ୍ତ୍ରତାର, ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରୀତି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭତାର ସେତେବେଳେ କ'ଣ ହବ କୁହ ତ ?

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ଟିକି ମୁହଁଟିକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଗ୍ରସ୍ତକରି ଭାବି ଧରିଲେ । ଚୋରାଘର ପାଟି ପଡ଼ିଲେ ସୁପ୍ରୀତି ।

‘ତମ ଆଦରର ସୁପ୍ରୀତି ପ୍ରତି ତମେ ହାତ ଉଠାଇ ପାରିଲ କେମିତି ? ନିଅ ବେଳ ଟିପି ମାରିଦିଅ । କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରୀତିଙ୍କ ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ ମାନେ କିଛି ଗୁରୁତର ଟ୍ରକ୍ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ସହ ପାରିବେ ତ ?

ହଂସଯୋଡ଼ା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବେଢ଼ି ଜଣମ କିନ୍ତୁ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ ମାନେ ସେହିଭଳି ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ସୁପ୍ରୀତି ସହ ପାରିବେତ ? ହୋଇଥିଲେ ଆଉ ହଂସଟି ଖଳି ପାରିବ ତ ? ନା ଖଳି ପାରିବନି । ସୁନ୍ଦରୀ ସହ ପାରିବନି । ସହାନୁଭୂତି । ଚାହିଁବାର ଏକ ତମନାୟ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଉତ୍ତପ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ତପ୍ତ ପ୍ରତି । ହସି ଖଳି କହି ରହିଲୁ ସମସ୍ତେ...ସବେ ଭବନ୍ତୁ ସୁଖୀନଃ..... ସବେ ସବୁ ନିରାଶୟଃ.....ମହନାବଦତ୍ତ..... ସହନୌଭୁନକ୍ତୁ.....ବେହୁ ବହୁ ନାହିଁ ରହିବ ନାହିଁ ଏ ଭବରଜ ଭୂମିତଳେ । ସୁପ୍ରୀତି ତମେ

ମହାନ ! ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ତମେ ବି ମହାନ । ଲଢ଼ି କିଛି ନାହିଁ ଲେ, ଆଉ ଶୋଷନା । ମିଳି ତୁ କାନ୍ଦନା ଲେ, ଆଉ ମାସରେ ତୋ ଫୁଲ କଣ ପିବ । ମିଳି ତୁ ଅଝଟ ହୋନା କହୁଛୁ, ସେ ଧୀର ଲଢ଼ି ପିଇବ ।

ଆଃ ଲଢ଼ି ତୋ ସାନଭାଇ ପାଇଁ ରଖୁଛୁ କ'ଣ ! ଝୁଲ କି ଭଉଣୀ କିଏ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୋଣାର୍କ ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ । କିଏ ଅସିବ କେଜାଣି ? ଟିଟି, କିଟି, ପିଟି, ଝିଟି ? ଅସୁ । ତଥାଗତ.....ଅଛୁହା ଅସୁରୁ ଅସୁରୁ ସେହୁ ମିତି ରୁଲିପିବ ଯେ କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣ କଣିପିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ରାତି ମାଡ଼ି ଅସୁଥିଲା ଅର୍ଥମ ନିଶାଖାଳ । ସବୁଦିନ ଭଲି ଖଣାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଓ ସୁପ୍ରୀତି ।



ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ? ସୁଅଟିଏ ହେଲ । ତାକୁ କଟି ବୋଲି ଡାକିଲେଣି । ଧୋବଫୁଲିଆ ପିଲାଟି କେଇଖଣ୍ଡି ହାଡ଼ ନେଇ ବସ୍ତ୍ରରେ ହସଟିଏ ହସୁଛି । ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲୁହଲୁ । ହୁ ଗୁଣମଣି ପଞ୍ଚମ ସନ୍ତାନ । ସୁପ୍ରୀତିକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ? ରୁଃ...ରୁଃ...ବସୁରୁ ଏମିତି ଝଡ଼ି ଯାଇଛି । ହାଡ଼ର ଆଠ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସୁନିକୁ ମୋଟେ ଅନେଇ ହଉନି—ଅଖି ବରଂ ପ୍ରତି ଯାଉ, ଯଦି ଅଭାବରେ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ କି କଦରୀ ଦିଶେ । ଆଉ ହୁ ଏଇ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମକାରୁମ ! ଅଜକାଲ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଛନ୍ତି । ସ୍ଥିରରଟିଏ କଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଓପ । ନିଆ ଟେକ୍‌ଟିଏ ପକାଇ ପାରିନାହିଁ । ପୁରୁଣା ଟେପରେ ଛଅଟି ଫୁଲ ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କର ଗହନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ଜଣିଛନ୍ତି ? ବୋଧହୁଏ ନା ।

ଦୁଃଖି ଅସନ୍ନ କହୁଛି...ଖାଲି ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ।
 କେତେକେଲେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ନିବୋଧ ଭଳି ଚୁପ୍ ଚୁପ୍
 କରୁଛନ୍ତି । ହଁ ସେ ଏଣିକି ରତନର ଅଲଗା ଶୋଭା-
 ଛନ୍ତି । ବାତରେ ଗୁଡିପିଟି ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ
 ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି, ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଜମା
 ସେ ପିତବନି...ନାଁ । ଜମା ନୁହେଁ ।

ପଶୁ ଆସିଯିବ । ତାପରେ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଅଶ୍ବମ, ନବମ,
 ଦଶମ, ଏକାଦଶ, ଦ୍ଵାଦଶ...ଏମିତି ବି ଅହୁର ଅଧିକ
 ଆସି ପାରନ୍ତି । ଅପଣ କହିବେ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମ ଥିଲେ
 ତାଙ୍କ ମା'ର ଏକାଦଶ ସନ୍ତାନ, କିନ୍ତୁ ଏବେ ପୁଅ-
 ବେଳକୁ ପଷିପାଖିଆ କାହିଁକି !

ହଁ ! ସତେଇ କଥା ଦୁଇ ପୁରୁଷର କିନ୍ତୁ ଗହନ ।
 ସେ ପୁରୁଷରେ ଟଙ୍କାକୁ ଟାନ ୩୨ ଗୋଣୀଥିଲା ।
 ଏ ପୁରୁଷରେ ୧ କେଜି ଚାଉଳକୁ ୨ ଟଙ୍କା ।
 ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ପୁରୁଷ ଏ ପୁରୁଷର
 ଦୁଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ମଡେଲ ।

ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ମା ଧାନ ଅମାର ଦେଖୁଥିଲେ ରୁପା
 ଟଙ୍କା ଦେଖୁଥିଲେ ଦଣ୍ଡିପତା ଭଳି ପିଠା ଖାଉଥିଲେ ।
 ଦୁଧ ଦିଅ-ର ଗ୍ରସ୍ତଥିଲେ । ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ
 ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିପାରେ ।

ଚାନ୍ଦି ରହନ୍ତି ପିଞ୍ଜ ।
 ସେତେବେଳେ ବାରଖର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ଯିବା ଆସିବା
 ହେଉଥିଲା । ଅଥଚ ଅନଙ୍ଗଭ୍ରମଙ୍କ ମାଙ୍କର ଏଗାରଟି
 ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ନିଜକୁ ପଚାରନ୍ତୁ ତ ।
 ସବୁ ବଞ୍ଚିଲା ଅପଣମାନେ କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ
 ଦେଖନ୍ତୁ ଏମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି—

‘କ’ଣ ନିଦ ଲାଗୁ ନାହିଁ କି ?’

‘ହଁ’

‘ସ୍ବତ ଚହୁତ ହେଲଣି ଶୁଭୁଛି ନା ?’

‘ଆଁ ଏ’

‘ଛୁଟି ପିଟି ହେଉଛି ଯେ !’

‘ଓଡ଼ିଶା ମଣା’

‘ଏ ଘରକୁ ଆସ’

‘ନାଁ’

‘ଆସ’

‘କାହିଁକି ?’

‘.....’

‘କାହିଁକି ଶୁଣ’

‘.....’

‘ହଉ ଫେଲ, ଆସିଲି କଣ କୁହ ?’

ଏଇ ସ୍ଵେଚ୍ଛୁଆ କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଝରପଡ଼ିଲା ଅନଙ୍ଗ-
 ଭ୍ରମଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ । ଅପଣ ହେଲା—

‘ଏଠି ଶୁଅ’

‘କଣ କୁହନା’

‘ତୁମକୁ ଟିକେ ଦଣ୍ଡିଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ବଳ
 ପାଉ ନାହିଁ । ଶୁଅ ।’

.....

‘ଓଃ ତୁମ ହାତ ଭାବ କାଟୁଛି । ଆଉ ଆଉ...’

‘ପରିହାସ କରୁଛ ।’

‘ନା ସତରେ’

‘ହେବ ଜାଣିଲଣି ?’

‘କ’ଣ’

‘ଆରମ୍ଭ ହେଲଣି’

‘ହଁ, ଏ, କେବେଠୁ ?’

‘କେତେଦିନ ହେଲଣି’

‘ପୁଷ୍ପବତୀ’

‘ଏଠି ଚାରିମାସ ହେଲା ବେମିତି ଏକା ଏକା
 ଖଣିଉଛି ଯେ ?’

‘ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା’

‘ବେତେ ଶୁଣିଗଲଣି’

‘ତୁମକୁ ଅନେଇ ହେଉ ନାହିଁ ସୁସୀତ ।’

‘ଶୁଅ’

‘ତୁମେ ମୋ ଗୁଡି ଉପରେ ଟିକେ ଶୁଅ’

‘ଏମିତି ଥରୁଛ କାହିଁକି ?’

'ଭୟରେ'
 'କି ଭୟ'
 'ନା ତମେ ମୋ ଗୁଳି ଉପରୁ ଉଠିଯାଅ ।'
 ଶୁନ୍‌ଶାନ୍... ଅରୁଛନ୍ତି ଅନଙ୍ଗଭୀମ ନର୍ତ୍ତକ୍ ହୋଇ...
 ନିସଦାୟ ମୁଣ୍ଡାକାଠଟି ଭଲ ସେ କଡ଼କୁ ଚାହିଁ
 ଶୋଇଛନ୍ତି ସୁପ୍ରୀତ...
 'ସୁପ୍ରୀତ...ଏଃ...ଅଭିମାନ କଲ ।'
 'ଆଁଏ'
 'ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ କି ?'
 'କହୁକ ନିଦ ଲାଗୁଛି ।'
 'ଶୁଅ...ଶୁଅ...ହେଃ ମତେ ନିଦ ଲାଗୁନାହିଁ ।
 ଶୁଣୁଛ ?'
 'କ'ଣ'
 'ମୋ ଗୁଳି ଉପରେ ଟିକେ ଶୁଅ ସୁପ୍ରୀତ'
 'ପାଲ ?'
 'ନାଁ'
 'ତେବେ'
 'ସୁଦ୍ଧ ବୁରଣ'
 'ଓଃ'
 'ହଁ'
 'ଧେରୁ'
 'ନିଷିଦି ଫଳ ଖାଇବ ।'
 'ଛୁ...'
 'ନାଁ...ଏମିତି ହୁଅନା'
 'ତମେ ଅରୁଛ ଯେ'
 'ଭୟରେ'
 'କି ଭୟ'
 'ତମର ଯେଉଁଭୟ'
 'ଅଭୟ ଦେଉଛି'
 'ସବୁଥର ଟେକିଥିଲ'
 'ହେଲ କ'ଣ'
 'ହବା କଥା'
 'ତା ପରେ'

'ଏସା'
 'ଅଭୟ ଦେଉଛି ।'
 'ନାଁ'
 'ପ୍ରିୟ ଶୁଣ'
 'ମାଲ୍ଲୋ ମଲ୍ଲୀକ୍ଷୀରକୋଳି ଖାଇ ପେଟରେ ହେଲି ।
 ନା ବାବା ନା ।'
 'ଜଳାଅ ନା'
 'ଜଳନା'
 'ଜଳିଲେ'
 'ଏକାକୀ'
 'ଏକାକୀ ନୁହେଁ ସାଥେ ଥିବ ସଖୀ'
 'ନାଁ'...'ହଁ'...'ନା'...'ହଁ'...
 'ଖାଇଲ ?'
 '.....'
 'ଏ ଖାଇଲ ? ବୋଲି ପଚାରିଲିପା...କେମିତି ଲାଗିଲା ?'
 '.....'
 'ତୁମ୍ଭ ରହିଲ ଯେ ? କେମିତି ଲାଗିଲା ?'
 'ବାଜେ'
 'ହସୁଛ । ରାଣ ?'
 'ଶୋଇପଡ଼ି'
 'ଆଗ ଭଳିତ'
 'ଆଗରୁ ଭଲ'
 'ମୋରାଣ ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁଲ ?'
 'ଏମିତି ତ କେବେ ପଚାରିନା କଥା କ'ଣ ?'
 'ଅସୁବିଧା ହେଲକି ?'
 'କି ଅସୁବିଧା'
 'ମାନେ କୌଣସି ଦୁର୍ବଳ ପୌରୁଷର ପରିଚୟ ?'
 'ମୋର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ତମେ ପରିହାସ କରୁଛ ।'
 'ଆଁ, ତମ ଆଖିରେ ଲୁହ । ସୁନାଟି ପା କ'ଣ
 ହୋଇଛି କୁହ । ମୋ ରାଣ ତୁମେ କ'ଣ ଅମରୁଷୁ ?'
 'କୁହ ମୋ ରାଣ ତୁମେ କ'ଣ ଅସହ୍ୟ ।'
 'ତୁମ ଆଖିରେ ଲୁହ'
 'ତୁମ ଆଖିରେ ଲୁହ'

'ମତେ କ୍ଷମାଦିଅ'
 'ମତେ କ୍ଷମାଦିଅ'
 'କି ଦୋଷ କଲ ?'
 'କି ଦୋଷ କଲ ?'
 'ଲୁଗେଇବି'
 'ଲୁଗେଇବି'
 'କ'ଣ ?'
 'କ'ଣ ?'
 'ତୁମକୁ ବୁଝିବା ମୁହଁଲ'
 'ତୁମକୁ ବୁଝିବା ମୁହଁଲ'
 'କଣ କହୁଛ ?'
 'ତମେ ଯାହା କହୁଛ ?'
 'ଲୁଗେଇବି'
 'ତୁମେ ଯାହା ଲୁଗେଇବି'
 'କ'ଣ ମୁଁ ଲୁଗେଇବି'
 'ପୋରୁଛି କଥା'
 'ନା କିଛି ନୁହେଁ'
 'ହଁ ସବୁ କିଛି ।'
 'ମୁଁ ବିଷ ଖାଇଦେବି'
 'ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବି'
 'ତମେ ଚମା କଥା ମାନିଲ ନାହିଁ ।'
 'ତମେ ଚମା କଥା ମାନିଲ ନାହିଁ ।'
 'ହେଁ ଭଗବାନ...'
 'ହେଁ ଭଗବାନ'
 'ମାନେ ତମେ ଅପରାଧୀ ହୋଇଛ'
 'ମାନେ ତମେ ନିଜ କଥା କହୁଛ ।'
 'ତମେ ବି ହୋଇଛ'
 'ତମେ ବି ହୋଇଛ'
 'ସଂଦେହ'
 'ସଂଶୟ'
 'ସତ କୁହ'
 'ମିଛ କହୁନି'

'ସତ କୁହ'
 'ମିଛ କହୁନି'
 'ସତ କୁହ'
 'ମିଛ କହୁନି'
 'ହାଏ !'
 'ହାଏ !'
 'ବିଦମାସ ବଜାଉ ।'
 ଠାଏ ! ଠାଏ !
 ସେହି ହାତ ! ଯେ ପ୍ରେମ ଦିଏ, ସେ ପ୍ରହାର ଦେଲ ।
 ଅନଙ୍ଗଭୀମ ଥରୁଥିଲେ ।
 'ମୋ ବେକେରିଟି ମାରିଦିଅ ! ମତେ ବିଷ ଦିଅ ।
 ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁନି ।'
 'ହଁ.....ହଁ.....ଟୁରୁରେ ଯାଇ ଅପରାଧୀନ
 ହୋଇଛା'
 'ମୁଁ କିଛି ଜଣା ପରେ ଅପରାଧୀନ ହୋଇଛୁ ।'
 'କାହିଁକି ଲୁଗେଇଲ ?'
 'କାହିଁକି ଲୁଗେଇଲ ?'
 'ସୁଖୀ ପରିବାରଟିଏ ପାଇଁ'
 'ସୁଖୀ ପରିବାରଟିଏ ପାଇଁ ।'
 'ମତେ ଧରଟିଏ ପଚାରିଲ ନାହିଁ ?'
 'ମତେ ଧରଟିଏ ପଚାରିଲ ନାହିଁ ?'
 'ମୁଁ ତମର ବେହେରା ନୁହେଁ ?'
 'ମୁଁ ତମର ବେହେରା ନୁହେଁ ?'
 'ସୁପ୍ରିୟା ତମେ ମହାନ ।'
 'ତମେ ଅଭାଗ ।'
 'କ୍ଷମା ଦିଅ'
 'କ୍ଷମା ଦିଅ'

ଗୁଗୁଣେ ଅଖିରୁ କେତେ ଲୁହ ଝରିଲା
 କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ସମୁଦ୍ର ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ
 ହସ.....କରି କରି ହସ—କୁରୁକୁରୁ ହସ.....
 ଚପା ଚପା ହସ.....ଉଛୁଳା ହସ ଗୁଡ଼ାକ ଏତେ
 ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଯେ ସେସବୁ କିସମ କିସମ ଫୁଲ

ହୋଇ ସେହି ସମୁଦ୍ରରେ ଭସିଲେ ଯା ! ଖୋଟାଏ
 ଚଉଁଶ ଭିତରୁ ଅନଙ୍ଗଭାମକ ସହିତ ଭସି ଉଠି
 ଏହେ ନିଲଠା ଭାବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଠିଗଲେ
 ଭସି ଉଠିଥିବା ସୁପ୍ରୀଙ୍କେ ମୁହଁକୁ ଡାକ ହୋଇ

ପରୁରୁଥିଲେ 'ଆଉ ଥରେ ନିଶିଦ ଫଳଟିଏ ମିଳିନାହିଁ'
 ଅବେ ଯାଅ.....ସେମାନେ ବୁଡିଗଲେ । ହଜିଗଲେ ।
 ଛୁ ଛୁ.....

ଶ୍ରୀ ଯଜ୍ଞବତ୍ ଆୟ୍ୟ
 କସ୍ତୁର

WIDE RANGE OF SERVICES FOR SMALL ENTREPRENEURS

- ★ Construction and maintenance of Industrial Estate sheds, supply of machinery under Hire Purchase system and controlled raw materials, Margin Money for Bank loans and Bridge Finance for short term requirements along with internal marketing assistance for the products.
- ★ Provision of identified feasible industrial schemes with special assistance for establishment of new Chemical Industries and other special category of small industries in Orissa.
- ★ Opportunity for training in entrepreneurship and other ancillary services to entrepreneurs for management.
- ★ Assistance in the export of Handicrafts Handlooms and other small industries products.

We also manufacture —

- i) Television
- ii) Cutting Tools
- iii) Wooden & Steel Furniture
- iv) Light Engineering Goods

OSIC — IS AT YOUR SERVICE

We invite small entrepreneurs to contact us:

ORISSA SMALL INDUSTRIES CORPORATION LTD (OSIC)

(A Government of Orissa Undertaking.)

BARABATI STADIUM, CUTTACK-753005

Phone: 20818

Telex: 025-226

Gram: "UDYOG".

ତାଳ ବେତାଳ

“ସନ୍ତ ତୁକାରମ ନାଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ।”

ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଘଟଣାଟିଏ କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ ।
ଦିନେ ତୁକାରମ ଫେରୁଥିଲେ କିଛି ଅଖଣ୍ଡ ଧରି
ହାଟରୁ । ବାଟରେ କେନ୍ଦ୍ର ବେହମାଗିବାକୁ ସେ ସମାନଙ୍କୁ
ଅକୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ବାଣୀ ଦେଲେ । ଘରକୁ ଫେରିଲା
ବେଳକୁ ଦାନ୍ତର ଥିଲା ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ଆଖି । ତାଙ୍କର
ଘରଣୀ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଆଖିଦେଖି ରାଗର
ଜଳିଉଠିଲେ ଏବଂ ସେହି ଅଖି ଖଣ୍ଡିକୁ ଓଟାରି
ଆଣି ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଭଳି ଶକ୍ତ ପ୍ରହାର
ଲଗାଇଲେ ଯାହାଫଳରେ ଆଖିଟିଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି
ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସନ୍ତମଣି ତୁକାରମ ଭାବେ ନ
ହୋଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିନ୍ତା ସହକାରେ କହିଲେ
“ତୁମେ କାହିଁକି ଅପରାଧର ଏତେ କଷ୍ଟ କଲ —
ଶୁଣୁ ତୁମ ହାତକୁ ବାଧା ହୋଇଥିବ । ମନେ
କରିଥିଲୁ ମୁଁ ନିଜ ଅଖିଟିକୁ ମହଙ୍ଗାରେ ଭାଙ୍ଗି
ଦିଆନ୍ତି ଏବଂ ଅପେ ନିଭୟ ଖୁସିରେ ଖାଇ-
ଥାଆନ୍ତେ ।” କି ଉଦାରତା — କି ମହନୟତା —
ନିଜ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କର କେତେଜଣ ଏକମିତ୍ର
କହିପାରନ୍ତି ? ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେହିଁ ମହାପୁରୁଷ —
ସେମାନେହିଁ ଜିହ୍ୱାପୁ. ସଂଯୋଗନ୍ତୁ । ଲଜ୍ଜା କର
କର ଅଖିରେ ଭାବପ୍ରକାଶର ଶୀର୍ଷ ବିନ୍ଦୁର ପଡ଼ିଥିବ
ସେ ଦିନ ବୟାନ କରୁଥିଲେ ବନ୍ଧୁ ମୁଗର ମୋହନ ।

ମୁଗରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚିତ ତତ୍ତ୍ୱ
ଦିନରୁ । ସମ ଗୁଣିବ ଗୁଡ଼ିକ ସେତେପାଖିବା ପାଇଁ
କହି ଦୋକାନଟିଏ ଖୋଲାଇ ରହିବା ପରେ ମୋର
ଅନ୍ତରାଳରେ ପରିମାଣ ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇ-
ଥିଲା । ତାଙ୍କର ସେହି ‘ଛ’ପୁର ଲମ୍ବା ଚୋଡ଼ା
ଘର ଭିତରେ ଅପେ ଗପିକୁ ଅମରଣ କାହାଣୀ —
କେତେବର୍ଷକେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଅବା ଆଉ
କେତେକ ଘରେ ଅପେ ଦୁଃଖୀ ପରିସ୍ଥିତର ବନ୍ଧୁ-

ଭାବରେ ପୁଣି ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟେଶୀ ଶତ୍ରୁ ହସାବରେ ।
ଏସବୁର କୌଣସି ଚିହ୍ନକଣ୍ଠ ନାହିଁ । ସମୟର କର
ଭଲଭାବରେ ଏସବୁକୁ ଗୁଠି ନେଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ମୁଗରବାବୁଙ୍କର ସେହି ଭାବ ଗଦଗଦ
ସ୍ୱର ଅବିଚାରଣୀୟ । ତଳେସହରେ ସନ୍ତୁକାରମଙ୍କୁ
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଏସବୁ ଅମୃତଭୋଗ ହୋଇଗଲେ
ଯେ ଯେ ସେହି ସିନେମାହଲ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ
ପୁରୁଣା ମୁଗରମୋହନଙ୍କୁ ଏବଂ ନେଇ ଆସିଲେ
ନୂଆ ମୋହନମୁଗରଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ସଂସ୍କ-
ରଣ ଭଳି ।

ମୁଁ ବି ଦେଖିଥିଲି ସେହି ଫିଲ୍ମକୁ — ଅବଶ୍ୟ
ଅନ୍ୟସି । କାହିଁ ମୋ କାୟାରେ ତ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ
ହୋଇନଥିଲା । ତାଙ୍କର ଭାବବୃତ୍ତ କଥା ଶୁଣିସାରିଲା
ପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଆସିଛି ମୁଗରବାବୁଙ୍କୁ ଅତି
ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭାବରେ ।

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ତାଙ୍କ ରୂପରେ ଶୋଭା ପାଇଲା
ସନ୍ତ ତୁକାରମଙ୍କର କାବି କଲେଇ ପଟାଟିଏ ।
ସନ୍ଧ୍ୟା ସକାଳ ଧୂପକାଠିର କୌତେଦ୍ୟରେ ପୁର
କଠିଲା ବାୟୁମଣ୍ଡଳ । ଫୋଲ୍‌ଡ଼ିଆ ପୁରୁଣାପେଣ୍ଠ
ବଦଳରେ ସେ ପିନ୍ଧିଲେ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲମ୍‌ର ଧୋତି ।
କାନ୍ଥ ଉପରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା ଝାଙ୍କ ପର ପର ଚଦର ।
ସବୁ ରହିଲା ପରିଶ୍ରାବ । କଣାଝୁଲି ଏକତାର ।
ସଂଗ୍ରହ ହେଲା ଭଜନାବଳୀ । ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ଝୁଲି-
ପଡ଼ିଲା ନାଭିଦୀର୍ଘ ଗୁଠି ପୁଞ୍ଜାଏ — ତାର ଶୀର୍ଷରେ
ଗୋଟାଏ ଭୁଲସୀପର ବା ଫୁଲମିଶା ଗୋଟାଏ କ୍ଳେ
ଗଣ୍ଡି — ସଦ୍‌ଗୁଣାକୁ ଗୋରକର ଅଦୃଶ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ
ଏହା କାଳେ ଭାବଗାୟକର ନୂତନ ଗତିପଥ ।
ଗତିର ନିଶ୍ଚୟ ପହରରେ ଏକତାର ଉପରେ ଗୁଲିଲା
ଘନ ଘନ କରାଯାଇ । ଓଃ ! କି ଅସହ୍ୟ ସେ
ସ୍ୱାସାଧନା । ଭଜନାବଳୀର ଶବ୍ଦ ଝୁଟିନ ଏବଂ

ଏକତାସର ସ୍ବରତରଙ୍ଗ ସେତେବେଳେ ଗୁଲିଝଲ ଭଲ ଶୁଭରେ—ପରସ୍ପରକୁ ଡାକଉଥିବା କରୁଥିବା ପଡ଼ିପଡ଼ି ଭଳି । କୁଅଞ୍ଚଳ ଗଲ ଗଜମାତର ସୁଖ ବସୁଧା—କୁଅଞ୍ଚଳ ଗଲ ଗୁଣେକାଟିଆମାନଙ୍କର ଶାସନ ଧାରା ଲାଲପାଞ୍ଚୁ ନିଆରା—କୁଅଞ୍ଚଳ ଗଲ ଅଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ଧାର ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା— ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁଖୀ ହେଲି ଏହି ନବତମ ମୋହନ ମୁଗୁରକୁ ଦେଖି ।

ତାଙ୍କର ରୂପବନ୍ଧ୍ୟାସ ତଥା ପଞ୍ଚସଖାବର୍ଣ୍ଣନକୁ ମୁଁ କଟୁ ସମୀକ୍ଷାକରଣ କଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅତୀତକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କେବାକୁ ବଡ଼ ଅନ୍ତରାଳତା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ମଧ୍ୟ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଗୁରାବୁ ତନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନକତାଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଘର ସହର ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁଳ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହର ଭଲ ସ୍ଥାନରେ ତ ଗ୍ରାମରେ ରହନ୍ତି ବୃଦ୍ଧ ପିତା-ମାତା । ଘରର ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ଅଭାବଜନକ । ପୁଣି ମୁଗୁରାବୁଙ୍କ ସ୍ବାଧୀନରେତା ମନ ତାଙ୍କୁ ଅଖି ଅବସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ବହୁଦୋକାନୀ ଭାବରେ । ଏହିଭଳି ପ୍ରଶ୍ନବେଶୁମରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନସାଥୀ ପ୍ରଣାଳୀ ମନେ ହୁଏ ପୁଣିଶର ଦିଶୁଛି ଭଲ । ପାଟବାଲିକ ଚିପସ୍ବ ଉତ୍ତଥାପନ କରି କେହି ମୁଗୁରାବୁକୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଶବ୍ଦର ପରୁଷତା ସେ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବଶିଷ୍ଠୀ ରୂପକୁ ସରଳଭାବରେ ବସ୍ତାବିତ କରି ଏକ ସହସ୍ର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ କହନ୍ତି “—ତାଙ୍କ ତଥା କଥନା । ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ—ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଏକକଣ୍ଠ —ସବୁ କହୁକ ହେଲେ ସେ ଅନ୍ଧକାରୀ ନାଶନାଶକ ତଥା.....” ତାଙ୍କ ପୋଷ୍ଟି ହସରେ ପାଟି ପଡ଼ିଛି ଖୋଲଗଲେଇ ମିଶ୍ରାଳାପ କରୁଥିବା ତଥାକଥିତ ହିତାନ୍ତାଣୀ କହିଥାନ୍ତି ।

ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ମନେ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭଳି ମୁଗୁରାବୁକୁ—ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଦୟାଳୁ ଜାଣିବି ସେ । ନିଜ ଭିତର ମଣିଷ

ସବୁବେଳେ ଗୁହଁଛି ମୁକ୍ତି—କିଛି ଶାନ୍ତି—କୌଣସି ଗଛର ଛାଇ ସେହିଠି ସେ ନିଶାଳାରେ ବସି ହାଲିଆ ମାରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ହେଉଛି କେଉଁଠି ? ଓଃ କି ମାଗୁମୁକ ତା’ପର ଦାୟିତ୍ବା । ସେଇଥିପାଇଁ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ, ସମୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ସମାଲୋଚନା କରେ, ବିଦ୍ରୁପ କରେ, କାରଣ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନା । ଜୀବନକୁ ଗସ୍ତାର ଶେଲର ଭଳି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଟାଣିବାରେ କଣ କମ୍ ଯନ୍ତ୍ରଣା ? ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଜଣେ । ସେଇଥିପାଇଁ ସବୁ ଭାବନା ଭିତରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହରିଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଘରଣୀଜ ଭୂତ ସବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଭଲ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲେ । ବାସ !

ଏକତାସର ସ୍ବର ନିମ୍ନ ସେଲେ ହେଲା । ହୃଦୟର ଲୟ ସହଜ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗମ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଅସୁବ ମୁହଁନା—ଟିଙ୍ଗ ଟିଙ୍ଗା ଟିଙ୍ଗ ଟିଙ୍ଗା ନିଶ୍ଚିତ ଗତିର ସ୍ବର ଗତିକୁ ସମ୍ବେଗ କଲେ...ଗତିର କଟକଟର ଦିନର ମାତୃହୃଦ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ସାଦର ଅଭ୍ୟାସନା ଜଣାଇଲା । ଭୁଲସୀ ଦାସ, ମୀରା, ସୁବଦାସ ଭ୍ରମାଭୋର, ସାଲବେଗ ସବୁ ଶ୍ରୀପତିଲେ ଗୋଟିଏ ପରମ ଗୋଟିଏ ହେବତାର ସ୍ବରୂପ ସ୍ବର୍ଗ ହେଲେ ଦେବ । ଅଗରେ ପିଟିଗଲା ଏକ ନୂଆ ସଜର ସ୍ବରୂପ । ଗୁଲିଝଲ ଭ୍ରମାବସ—ମୋହନ ମୁଗୁରା ବେଶରେ ଏକତାସର ତାଙ୍କ ବୋଲି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ହିରୋଡିଆ ଶେଷ ଜନ୍ମଜୁଲିଆ ଆଖିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଲଗାଇ କହୁଛି —“ତାବାରେ ଅଲ୍ଲଅ ।”

ମୁଗୁରା ବାବୁଙ୍କର ଅନୁପିଣ୍ଡ ମରି ନ ଥିଲା । ପାହା ପାଇତଲ ତାହା ଅପସ୍ୟା ଗୁହଁଲେ ଅଧିକ । ଗୁରୁପାର ପାଟିର ଶୈବ ବହୁଗହ୍ବର । ନିଜ ମୁକ୍ତି ସହିତ ସେ ଖୋଜିଲେ ପୀଡ଼ିତର ସ୍ବାଧୀନତା । ନିଜ ଆହାରରୁ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଭାଗଦେଲେ । ସେ ଗସ୍ତାତ ସେତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ କୃତକାରୀତା ଅପେକ୍ଷା ଅବଶୋଷର ମାତା ଅଧିକ । ଫଳରେ ସେ

ଅନ୍ଧା ଦେଖିଲେ, କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ—ପୋଷ
ପୋଷ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ । ବେକାର ସେ ଲୁହ ।
ତଥାପି ପଛକୁ ହଟିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚଳାଇଲେ
ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ । ତାଙ୍କର ଦୋକାନ ପରିଣତ ହେଲା
ଅଶ୍ରୁମରେ । ହୃଦୟାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ
ସେଇଠୁ ଝିଙ୍କାର ମନ୍ଦ ପାଇବା ପାଇଁ । ଅମୃତପ୍ତିର
ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ମୁଗୁରା କାନ୍ଦୁ । ଏକାକୀ ଉପର
ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଲିଲା ଅନ୍ଧାର ଜୋରରେ । ସ୍ୱର ଲଳିତପୁଣ୍ୟ
ଓ ଭବମୟ ହେଲା ।

ତାଙ୍କ ମୁକ୍ତି ପଦର ପ୍ରଥମ ଅବଲମ୍ବନ ହେଲା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ବୟସ ସତର ଅଠର । ଅବକାଶୀ କାଳିକାଟିଏ ।
ଘରେ ମା ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦୁଇଟି ସାନଭାଇ ।
ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମାଆ ହାତଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା ମୁଗୁରା
ବାବୁଙ୍କୁ, “ବାବୁ ତୁ ଆମର ବହୁତ ଉପକାର
କରିଛୁ । ମହାଜନପାଠ ଆମ ଘରକୁ ମୁକୁଳାଇଛୁ ।
କଣ ଆଉ ତେଜ କଢ଼ିବ । ଚେତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥା
ତୁ ବୁଝ । ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇଦେ । କେଉଁଠି
କାମ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେ । ଚିନ୍ତା କଲେ ମୁଗୁରା
ବାବୁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ମାଗିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ବସବାସ କର ବୋଲି
ଅଡ଼ି ବସିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମା ।

କାନ୍ଦୁ ହୋଇ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରଦାନ କଲେ ମୁଗୁରା
ବାବୁ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧ
ପିତାମାତାଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ୱକୁ ବହନ
କରିବାକୁ ଭବର ନିତିକଳା ତାଙ୍କୁ ଅହ୍ୱାନିଲେ ।
ଆପାତକଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଗୁଡ଼ିଦାସ ଯାଇ-
ପାରେ—ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ତା ମାଆର
ଅନୁମତିକ୍ରମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଲା ମୁଗୁରା ବାବୁଙ୍କ ଗାଁକୁ ।

କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଷମେନ୍ଦ୍ରା ନୁହେଁ ତ ? କାଣେ
ମୁଗୁରାବାବୁଙ୍କ ଜୀବନ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ ।
ଯାହାର ଚେର ଏତେ ପ୍ରଶର ହେଲା—ସତେକ ପୃଥ୍ବୀ-
ଗାର ସବୁ ଗରିବୁଡ଼ାଙ୍କ ଏକାଥରକେ ଉନ୍ନତ ପଡ଼ିବ ।

ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ସବୁ ଘରଦ୍ୱାର ଏବଂ ତା ସହିତ
ଉଡ଼ିଯିବେ ମୁଗୁରାବାବୁ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଯନ୍ତ୍ର ପରି
ଅକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରି କର ।

ଅବଶ୍ୟକ ଖୋଜି ହେଲା ସମାଲୋଚନାର—
ବିଦ୍ରୁପର । “ବାବାଜିଙ୍କୁ ଦେଖ ହୋ ଭଣ୍ଡାମିର
ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି ତ !! ମସ୍ତକାଳୀ ଲଗାଇଥିଲା ଶଳା”
ଏମିତି କେତେ ପ୍ରକାରର ଭାଷା, ସନ୍ଦେହ, ଅହା,
ବୁଝୁବୁଝ । ପୋଲିସ ଥାନାରେ ଏକାକୀ ଦିଅଗଲା
“ଆକାଶୀ ହିଅ ହରଣ ।” ପୁଣି ସାକ୍ଷୀ ଦେଲା
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମା ମଙ୍ଗୁଳ । ଧନ୍ୟରେ ପୃଥ୍ୱୀ ।

ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଘଟିଲା ମୁଗୁରାବାବୁଙ୍କର
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇ ସହର ଗୁଡ଼ିକାର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ।
ଏ ଦିଗରେ ଚଳନ୍ତି ସମୟର ଗତି ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଯାଇଛି ।

ଖବର ପାଇଲେ ମୁଗୁରାବାବୁ ଗାଁରେ ଟେଲି-
ଗ୍ରାମ ପାଇ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ । ଫେରି ଆସିଲା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ—ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ତା ପରର ବିଭିନ୍ନତା
ସୀମା ଲଂଘନ କରିଗଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାତ୍ର ଖାଇଲା
ନିମ୍ବୁର ଗୁଣ୍ଡରେ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସତ୍ୟବାଦୀତା ଦେଖି
ମୁଁ ମୁଗୁରା ହେଲି । ମାତ୍ର ଖାଇଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ସତ
କହିବା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା “ଏଇ ମା
ମତେ ମାରୁଛି ସିନା କିନ୍ତୁ ସିଏ ତ ମୋତେ ବାବୁ
ସହିତ ଯିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍ କରିଥିଲା—ବୟସେ
ବସାଇଦେଇ ଯାଇଥିଲା ।”

ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ମୁଗୁରାବାବୁ । ତାଙ୍କ ଭିତରର
ମଣିଷ ବାରମ୍ବାର ପରୁରୁଥିଲା—“ମଙ୍ଗୁଳ ତୁ ଏମିତି
ହେଲୁ କହିଲୁ ? କିଏ ତୋତେ ଏମିତି କଲା—
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋର ହିଅ ଭଲ.....କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ ସେ
କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ—ସହରର ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା
ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଗିଳିବା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଚାହିଁ
ରହିଥିଲେ ।

ଚୋଟକୁ କେଶଟି ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଶୁଭରେ
ଗୁଲିଗଲା । ସାମୟିକତାବେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଇଁ ରକ୍ଷା
ପାଇଗଲେ ମୁରାସ ମୋହନ ।

ଏହା ଭିତରେ କହୁ କ'ଣ ଅସିଲୁ ତାଙ୍କ
ସହିତ ବାବ୍ୟାଳାପ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ
ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଥିଲା । ଅମ୍ଭ ଅଜ
ଝମିତର ପରିଣତ ହୋଇଛୁ ।

ଶେଷରେ ଅସିଲୁ ମହାପ୍ରସାଦ ଦିନ ।
ବରୁର ସହଯୋଗ । ମୁରାସ ମୋହନଙ୍କ ରକ୍ଷାକରି
ପାରି ନାହିଁ — ସମୟ, ତାଙ୍କର ସତ୍ୟବାଦୀ ଗୁଣ କିନ୍ତୁ
ଅସୀମ ଅମୃତାଗ । ଶେଷରେ ସେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ
ହୋଇଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗୁଳି ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଆସିଛି କହୁଥିବା
ସାକ୍ଷୀ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୁରାସ ମୋହନ
ମଙ୍ଗୁଳିକୁ ଅତି ଅଖିରେ ସୁଇା ଗୁଣି ନାହାନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏକ ନିର୍ଜନ ବେଳା । ମଙ୍ଗୁଳି
ଅସିଲୁ କିଛି କହୁବ ବୋଲି । ମୁରାସ ମୋହନ
ହୁଟାଇଛନ୍ତି ଏକ ସ୍ୱର ଏକତାଗରେ । ଅଙ୍ଗୁଳିର
ଗତ ଅଜି ବାଧା ମାନୁନି । ତାର ଇଚ୍ଛା ତାରର
ବନ୍ଧକୁ ଯେମିତି ବଦଳି ଶୁଭର କରିଦେବ ।
କଣ୍ଠରୁ ଛୁଟିଛି ସଙ୍ଗୀତର ଧାସ — ଦୁଃଖ ଅନୁଶୋଚ-
ନାର ନୃତ୍ୟ — କେମିତି ଏକ ନିଷ୍ଠୁଳ ଆକରଣରେ ।
ସତେକ ଅଜି ଅନୁପ୍ରାଣର ପରାସା ଗୁଲିଛି ଅବ-
ଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ।

ମଙ୍ଗୁଳି ଅଖିରେ ଲୁହ । ସେ କହୁଛି ବାବୁ
ତୋର କିଛି ଦୋଷନାହିଁ । ତୁ ଜାଣୁନାହିଁ ମୁଁ

କାହିଁକି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତୋ ସହିତ ପଠାଇଲି । ମୋ ବସ୍ତ୍ରର
ମାରୁତ୍ୱାଦିବାକୁ କେତେଥର ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଗୁଣିଛି । ତା
ହାତର ଚୋଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡରରେ କାନ୍ଦିପକାଇଛି ।
ସେଇବାରୁ କହୁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲିକତା ନେଇଯିବ
ବୋଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଲେ ଭଲ ପଇସା ମିଳିବ ବୋଲି
ମନେ ଭାବି ଆଶା ଦେଖାଇ ଥିଲା । ମୋ ମନରେ
କାହିଁକି ପାପ ଛୁଇଁଲା । ସେଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟି
ସାଙ୍ଗରେ ନିଜେ ପଠାଇଥିଲି । ତୋର କିଛି ଦୋଷ
ନାହିଁବାରୁ, ତୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ତୁ ଗଲା-
ପରେ ମୋ ମୋତେ ମଦ ପିଆଇ ଦେଲା କହିଲା —
“ସୁଲ୍ଲରେ ତୋ ନାଆଁରେ ଏଲେ ଦେବାକୁ ।
ତା ଯାଇଁ ତକ ହେଲା । ସେଇ ଏତ କାଣ୍ଡକଲା-
ବାବୁ ! କହୁ କହୁ ମଙ୍ଗୁଳି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଲୋଟି
ଯାଉଥିଲା ମୁରାସବାବୁଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ।

କିନ୍ତୁ ମୁରାସ ଥିଲେ ନିବାକୁ — ତାଙ୍କ ଅଖିରୁ
ହରିପଡୁଥିଲା ଧର ଧାର ଲୁହ । ଏକତାର ସୁର
ଡୋଳୁଥିଲା ଟିଙ୍ଗା — ଟିଙ୍ଗା ଟିଙ୍ଗା — ଟିଙ୍ଗା ଟିଙ୍ଗା ଟିଙ୍ଗା ।
ଟିଙ୍ଗା ଟିଙ୍ଗା — ଟିଙ୍ଗା — ସତେକ ସେ ତାର ବାଦସ୍ୱାର
କହୁଥିଲା “ସତ୍ୟ ମେବ ଜୟତେ — ସତ୍ୟ ମେବ
ଜୟତେ । ଏହି ପବିତ୍ର ଲୁହ ସମୁଦ୍ରରେ ମୁଁ ଭସୁଛି
ନା ବୁଝୁଛି ଠିକଣା କରପାରୁ ନ ଥିଲି ।

ମୁଁ ଠିଆହୋଇଥିଲି ମୁରାସବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନର
ଭଙ୍ଗାଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଖି । ମଙ୍ଗୁଳି କଥା ଶୁଣିପାରିଲା ପରେ
ମୋ ପାଟିରୁ ଅକଟାବେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା — ମଙ୍ଗୁଳି —
ଡେରି ହୋଇଗଲା — ଖୁବ୍ ଡେରି ହୋଇଗଲା ।

ଅଧ୍ୟାପକ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ଡି. ଏ. ଭି. କଲେଜ

“ସୁ ଶିକା”ର ସମ୍ପାଦକଶ୍ରୀଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କହୁମୂଲ୍ୟ ଅବଦାନ ପାଇଁ ଏକ ଯେ. ଇ. ଏଲ୍. ସି.
ପ୍ରେସ୍‌ର କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସହଯୋଗ ପାଇଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞପନ କରୁଛି ।

ସମ୍ପାଦକ

ଉତ୍କଳ ସଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ

ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା, ଭକ୍ତଲମ୍ବି, ପଣ୍ଡିତ
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ
ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉପଲକ୍ଷେ
ଗଉର ଗ୍ରନ୍ଥାଞ୍ଜଳି ଜ୍ଞାପନ କରୁଅଛୁ

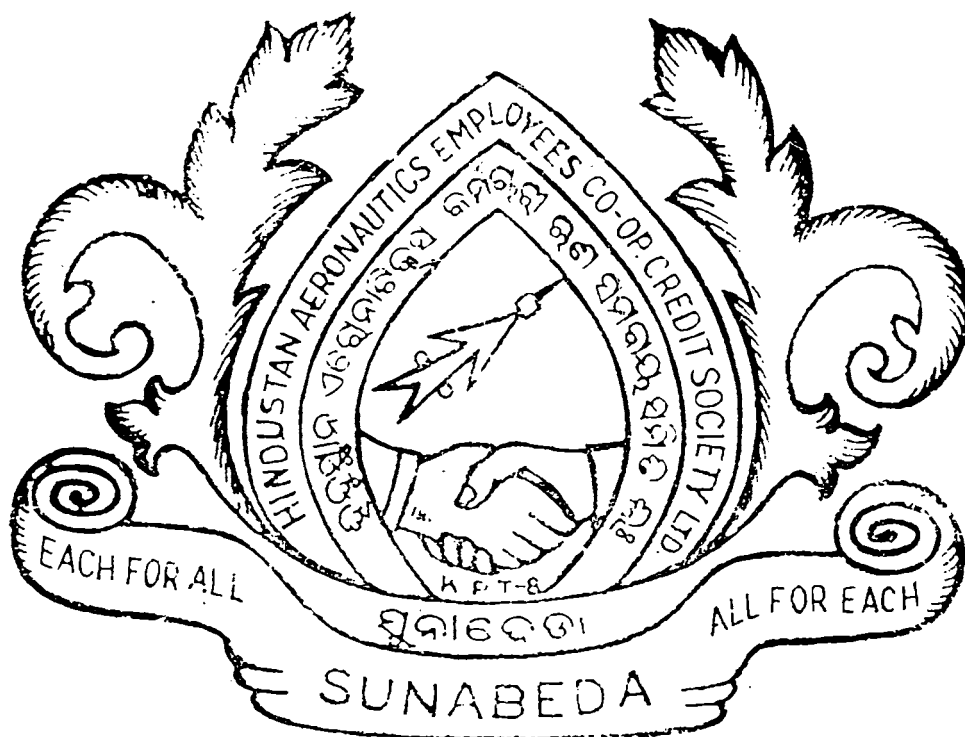


ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଏବେନଟିକ୍ସ୍ ଲିମିଟେଡ୍,
କୋରପୁଟ ଡିଜିଟାଲ, ସୁନାବେଡ଼ା ।

With best compliments from:

**HINDUSTAN AERONAUTICS
EMPLOYEES CO-OPERATIVE
CREDIT SOCIETY LTD.**

SUNABEDA-763002



To Serve You better,

**"A Fixed Deposit Scheme with high rate of interest"
is going to be introduced very shortly
with a moderate thrift system.**

"EACH FOR ALL AND ALL FOR EACH"